Stad Ivan Akidinych Bergamotov bekleedde jarenlang een post in de Pushkarnaya-straat van de provinciestad Orel. Op de site stond hij vermeld als "plaquette nummer 20", maar de schutters - inwoners van Pushkarnaya Street - noemden hem Bargamot.
Ivan Akidinych had niets te maken met de delicate en delicate peer van de bergamotvariëteit. De natuur had Bargamot niet beledigd - hij was lang, sterk, luid en 'een prominente figuur aan de horizon van de politie'.
Qua uiterlijk leek Bargamot meer op een mastodont, of zelfs maar op een van die schattige <... ›wezens die door ruimtegebrek het land al lang verlaten hadden met kleine menselijke hersenen.
Bargamot had lange tijd een hoge positie kunnen bereiken als zijn ziel, begraven onder een dikke laag vlees, 'niet was ondergedompeld in een heroïsche droom'. Externe indrukken, die door Bargamots kleine, zwemmende ogen gingen, verloren hun helderheid en bereikten zijn ziel in de vorm van 'vage echo's en reflecties'.
Een verheven man zou Bargamot als een stuk vlees beschouwen, de officieren van de bijna-wacht noemden hem de uitvoerende club, de schutters beschouwden hem als een bezadigd en serieus persoon. Bargamot kende alleen de instructies voor de stadsmensen, die zo stevig in zijn mastodontbrein waren verankerd, 'dat het zelfs daar met sterke wodka onmogelijk was om het daar uit te wissen.' De weinige waarheden die Bargamot leerde 'door de ervaring van het leven' waren daar ook stevig verankerd.
Wat Bargamot niet wist, waarover hij zwijgt met zo'n onverwoestbare stevigheid dat het mensen leek die zich een beetje schaamden voor hun kennis.
De hele Pushkarskaya-straat, bewoond door werkende mensen en versierd met twee tavernes, respecteerde Bargamot vanwege ongelooflijke kracht. Elke zondag hadden de kanonniers plezier en organiseerden ze een 'homerisch gevecht', waarna Bargamot de meest wanhopige vechters naar de site bracht.
Bargamot woonde in een kleine, loensende hut met zijn vrouw en twee kinderen, was zuinig, streng en leerde het gezinsleven 'door fysieke invloed'. Mary's vrouw respecteerde haar man 'als een man met macht en niet-drinker', wat haar er niet van weerhield hen om te keren met het gemak waartoe alleen zwakke vrouwen in staat zijn.
Het was Pasen. Bargamot stond in een slecht humeur op de post - hij moest tot drie uur 's nachts dienst hebben en hij kon niet naar de paasdienst.
Bargamot had geen behoefte om te bidden, maar een feestelijke, opgewekte stemming, die in een ongewoon rustige en kalme straat terechtkwam, raakte hem.
Bargamot wilde vakantie. Bovendien had hij honger - vanwege zijn vasten gaf zijn vrouw hem geen lunch. Kijkend naar de elegante en gewassen kanonniers die naar de kerk gaan, werd Bargamot nog somberder, want morgen zal hij velen van hen naar het station moeten slepen.
Al snel was de straat leeg en Bargamot begon te dromen - hij stelde zich een tafel voor waarop hij wachtte op zijn huis en zijn zoon Vanyusha, aan wie hij een marmeren ei cadeau had gedaan. 'Zoiets als ouderlijke tederheid' rees uit de grond van zijn ziel. Maar hier was de zelfgenoegzaamheid van Bargamot verbroken - van achter de hoek leek Garaska helemaal dronken.Wankelend van hek tot hek kwam Garasska een lantaarn tegen, wikkelde die 'in een vriendelijke en sterke knuffel', gleed naar beneden en was in gedachten verzonken.
Garaska heeft Bargamot meer lastiggevallen dan de rest van de schutters. Deze magere, haveloze man was de eerste vechter in de buurt. Hij werd geslagen, hongerig gehouden in het politiebureau, maar kon het 'meest aanstootgevende en kwaadaardige' misbruik niet spenen.
Bargamot Garaska schold zo fantastisch echt uit dat hij, die niet eens het hele zout van de Garaskin-humor wist, zich meer beledigd voelde dan wanneer hij gescheurd was.
Waar Garaska van leefde, was een mysterie voor de schutters. Hij werd nooit nuchter gezien. In de winter verdween Garaska ergens, maar 'met de eerste adem van de lente' verscheen in Pushkarskaya Street en bracht de hele zomer door in de tuinen, onder de struiken en langs de oever van de rivier. De Pushkarians vermoedden dat Geraska stal, maar ze konden hem niet in de hitte vangen "en ze sloegen hem alleen op basis van indirect bewijs".
Deze keer had Geraska het blijkbaar moeilijk: zijn lompen zaten in de modder en zijn gezicht met een grote rode neus was bedekt met blauwe plekken en krassen. Bargamot naderde de vagebond en nam hem bij de halsband en leidde hem naar het station. Onderweg begon Geraska een gesprek over de vakantie en wendde zich vervolgens resoluut tot Bargamot en haalde een voorwerp uit zijn zak.
Geïntrigeerd liet Bargamot de kraag van Garaska los, hij verloor zijn steun, viel en ... huilde "hoe vrouwen huilen naar de dode man". Al snel werd duidelijk dat hij het ei waarmee hij met Bargamot wilde maken 'op een nobele manier' had fijngemaakt.
Bargamot voelde, 'dat deze man medelijden met hem heeft, als een broer, die beledigd is door zijn broer.' Zelfs de vloeken van Garaska hebben hem niet beledigd.
Met al zijn onhandige gevoel voelde hij medelijden of geweten. Ergens, in de verste ingewanden van zijn lichaam, werd iets opdringerig geboord en gekweld.
Bargamot hief resoluut Garasku op en leidde ... pratend naar zijn huis. Onderweg dacht de verbaasde zwerver weg te rennen, maar zijn benen gehoorzaamden hem totaal niet. En hij wilde niet weggaan, Bargamot was zeer wonderbaarlijk, die de woorden verwarde, ofwel instructies aan de stadsagenten aan Garaska uitleggend, of terugkomend "op de kwestie van slaan in het district".
Marya zag het verwarde gezicht van haar man en sprak dit niet tegen, maar schonk Garaske een kom vette, vurige koolsoep in. De vagebond schaamde zich ondraaglijk voor zijn vodden en vuile handen, die hij voor het eerst leek te zien. Toen Marya hem bij naam en patroniem noemde - Gerasim Andreich - 'dat klaaglijke en onbeleefde gehuil dat zo beschaamd Bargamot' weer uit zijn borst barstte.
Marya Geraska stelde hem gerust en legde uit dat niemand hem jarenlang zo respectvol had genoemd.