De gebeurtenissen in de roman gaan terug tot 1946 en vinden plaats in Wurzburg am Main, vernietigd door Amerikaanse vliegtuigen na het bevel van de SS, zonder rekening te houden met de wil van de machteloze bevolking, de eis van de Amerikanen om de stad zonder strijd over te geven afgewezen en een verdedigingsbevel ondertekend. Weinigen hebben nog huizen over. Mensen kruipen meestal in de kelders van de ruïnes.
Johanna, een weesmeisje van eenentwintig jaar oud, woont in een verlaten geitenstal van drie vierkante meter groot aan de oevers van de rivier. Haar moeder stierf lang geleden en haar vader, een fervent nazi, wiens overtuiging Johann nooit had gedeeld, hing zichzelf op voordat de komst van het Amerikaanse leger, en liet zijn dochter een brief achter waarin hij haar opnieuw vervloekte wegens gebrek aan patriottisme in haar. Op een avond bij de rivier ontmoet ze een Amerikaanse soldaat Steve. Jongeren worden op het eerste gezicht verliefd. Even later, toen hij zag dat Johanna niets had om haar schuur te verwarmen, bouwde Steve een oven voor haar, die het meisje onbeschrijfelijk raakt. Op diezelfde dagen was ze niet van haarzelf van vreugde en verbazing, voor het eerst in vijf jaar ontmoette ze Ruth Fardinging, een jeugdvriendin. Na de dood van de ouders van het meisje, verstopt met clubs op het plein, haar. ze reden naar Auschwitz en vervolgens, samen met twee andere joodse vrouwen, naar Warschau, in een bordeel voor Duitse soldaten. In de nacht voor de bevrijding van Warschau werd het huis door een bom verwoest en stierven de meeste inwoners. Anderen hebben zichzelf de handen opgelegd. Het een of het ander overkwam Ruth niet, maar ze zag eruit alsof ze dood was. Een jaar na het einde van de oorlog slaagde ze er eindelijk in om naar haar geboorteplaats te gaan, hoewel ze niet wist waarom ze daarheen ging, omdat degene die haar ouders opdroeg te doden haar vertelde dat ook haar jongere broer, de zevenjarige David, was vermoord.
David heeft het echt overleefd. Hij is al twaalf jaar oud en hij zit in een samenleving die 'De discipelen van Jezus' wordt genoemd. De leden zorgen ervoor dat het overschot dat zij van speculanten en eenvoudigweg welvarende mensen afnemen, in handen komt van de armste burgers. De samenleving bestaat uit elf mensen. Elk van hen nam de naam aan van een van de apostelen van Jezus Christus. De twaalfde jongen, de zoon van een forensisch onderzoeker, verliet de samenleving in woede omdat hij niet Judas Iscariot genoemd wilde worden.
Johanna belt David om hem te vertellen dat Ruth terug is, zijn vriend, bijgenaamd Al aanwezig, rende om het meisje te waarschuwen voor de terugkeer van haar ex-man Martin, nu een jonge dokter. Martin biedt Ruth, die nergens kan wonen, bij hem aan. Nu woont hij in een houten poortgebouw, waar metselaars ooit hun gereedschap bewaarden. De man die Ruth's ouders heeft vermoord, is Zwischenzal. Tijdens de oorlog was hij als lid van de nazi-partij het hoofd van de wijk, en nu is hij een vrij grote speculant geworden, zijn huis staat buiten de vernietigingszone. Op een avond klimmen de "discipelen van Jezus", bij gebrek aan een speculant, zijn huis binnen, vervoeren al zijn voorraden naar zijn kerkkelder, die tegelijkertijd dienst doet als hun hoofdkwartier, en stellen een volledige lijst samen van alle goederen die in beslag zijn genomen uit Zwischenzal, die aan de poorten van het Amerikaanse administratiegebouw is vastgemaakt. De speculant wordt 's nachts gearresteerd.
Iedereen in de stad kent het lot van Ruth en velen begrijpen niet waarom ze terugkeerde. Martins aanwezigheid in zijn huis bedreigt problemen op het werk, tot en met ontslag. Leden van de nazi-jeugdploeg onder leiding van voormalig SS-onderofficier Christian Sharf laten zich bijzonder brutale aanvallen op Ruth zijn.
Na twee maanden in zijn geboorteplaats te hebben gewoond, begint Ruth interesse in het leven te tonen. Ze hervat haar schilderlessen. Onder haar werken bevinden zich landschappen, tekeningen over de thema's van een concentratiekamp en een bordeel. Martin wil een plek in het ziekenhuis verlaten, met haar trouwen en naar de buitenwijken in Spessart verhuizen, waar niemand met Ruth om hen geeft. Het meisje is echter categorisch tegen de bruiloft. Ze houdt van Martin en daarom kan ze zich geen intimiteit met hem voorstellen die ze moest overdragen van mannen.
Haar vriendin Johanna is niet eenvoudig om haar relatie met Steve op te bouwen: te veel verdeelt hun mensen. Maar liefde wint. Tijdens hun volgende ontmoeting, wanneer het meisje hoort over Steve's aanstaande vertrek naar Amerika de volgende dag en beseft dat ze haar geliefde misschien nooit meer zal zien, geeft ze zich over aan een golf van gevoelens. Later leert ze gelukkig dat ze een baby verwacht. De correspondentie van jongeren zit vol liefde en tederheid. Steve in Amerika wacht op de opheffing van het verbod, waardoor Amerikanen niet met Duitsers kunnen trouwen, om terug te keren naar Duitsland voor zijn bruid en haar naar haar toe te brengen.
De handlangers van Christian Sharf werken plannen uit voor verschillende sabotagemissies naar de stad en de brandstichting van de wacht van Martin. Ze kunnen ze echter niet uitvoeren vanwege de tussenkomst van een persoon die zich bewust is van hun bedoelingen en elke keer voorkomt dat ze worden uitgevoerd. Niet wetende dat deze man Peter is, de leider van de discipelen, en ten onrechte zijn vriend Oscar vergist, die openlijk spreekt over de waanzin en vernietiging van hun doelen - het herstel van nazi-Duitsland - verdronken ze hem in de rivier, vermomd de misdaad als een ongeluk . Peter, die de misdaad zelf niet heeft gezien, maar die weet wat Scarf en Zeke hebben gedaan, verbindt ze aan de Amerikanen. De nazi's werden gearresteerd, maar na een paar maanden, zonder hun schuld te bewijzen, lieten de Duitse onderzoeksautoriteiten ze vrij. Ze realiseerden zich tegen die tijd dat Peter een verrader in hun gelederen was en zetten een dodelijke val op zijn dak. Peter slaagt er echter in haar niet te plezieren. Hij deelt Sharf en Zeke mee dat hij verschillende kopieën van de brief heeft geschreven over hoe een poging is ondernomen om met hem om te gaan, en ze in goede handen heeft gebracht. Als hem iets overkomt, gaat deze brief naar de onderzoeksautoriteiten en worden de daders berecht. De nazi's laten Peter met rust. Nu hebben ze belangrijkere doelen: hun team breidt zich uit, en aangezien de betrekkingen tussen Amerika en Rusland verslechteren, hoe de Duitsers verarmd zijn, bereiden ze zich voor op een beslissende slag.
Even later is er een hoorzitting over de activiteiten van de discipelen van Jezus. Niemand weet wie er in zit, maar de jongens zijn er al in geslaagd te veel te ergeren en velen getuigen tegen hen. De kapitein van de Amerikaanse regering sympathiseert met deze voorstanders van justitie en wil via de rechtbank een fonds voor de armen oprichten. Vervolgens crasht zijn onderneming echter.
Zwischenzal, die deze zaak ondergaat, wordt vrijgelaten, zelfs zonder rekening te houden met het feit dat hij Ruths ouders heeft vermoord, zijn er twee getuigen die vanaf het einde van de oorlog willen getuigen. Ze worden van hen afgewezen. Dan doodt Ruth rustig zijn vijand en valt in de haven. De rechtbank werpt de vraag op naar de morele kant en onpartijdigheid van het rechtssysteem van het naoorlogse Duitsland. De jury weigert de zin op Ruth uit te spreken en erkent daarmee het onschuldige meisje.
De 'discipelen van Jezus' doen de laatste overval op het nieuwe Zwischenzal-pakhuis en gaan allemaal samen naar de Amerikaanse kapitein die hun spoor heeft aangevallen. De kapitein neemt hun het woord dat ze zich nooit meer zullen bezighouden met hun "nobele" zaken en laat ze naar huis gaan. Jongens ontbinden hun samenleving. Tegen die tijd was het aangevuld met nog twee leden, waaronder een meisje.
Johanna sterft tijdens de bevalling. Ruth trouwt met Martin, neemt de pasgeboren dochter van zijn vriendin en vertrekt met haar man naar Spessart. Al snel arriveert Steve voor het kind, nadat hij al documenten heeft verkregen waarmee hij zijn dochter kan adopteren en haar naar Amerika brengt. Ruth, die aan het kind gehecht is geraakt, huilt wanhopig op de schouder van haar man. Martin stelt haar gerust, kust haar, die ze hem na haar terugkeer nooit meer heeft toegestaan. Nu lijkt Martins droom niet zo ontoegankelijk: Ruth ontmoet hem voor hun huis met zijn eigen kind in haar armen.