Nezhdanov krijgt een plaats als huisonderwijzer aan de Sipyagins op een moment dat hij echt geld nodig heeft, en nog meer in een andere omgeving. Nu kan hij rusten en zijn krachten verzamelen, maar het belangrijkste is dat hij "uit de voogdij van Petersburgse vrienden viel".
In Petersburg woonde hij in een donkere kamer met een ijzeren bed, een boekenkast vol boeken en twee ongewassen ramen. Eens verscheen in deze kamer een solide, overdreven zelfverzekerde heer, Boris Andreevich Sipyagin, een bekende functionaris in Petersburg. Voor de zomer heeft hij een leraar nodig voor zijn zoon, en de adjudant-vleugel Prins G. ('het lijkt je familielid') raadde Aleksey Dmitrievich aan.
Bij het woord 'relatief' bloost Nezhdanov onmiddellijk. Prins G. is een van zijn broers die hem niet als onwettig erkent, maar hem het jaarlijkse "pensioen" betaalt in opdracht van wijlen zijn vader. Alexei lijdt zijn hele leven aan de dubbelzinnigheid van zijn positie. Om deze reden is hij zo pijnlijk trots, zo nerveus en intern tegenstrijdig. Is het niet om deze reden dat het zo eenzaam is? Nezhdanov heeft genoeg redenen om zich te schamen. In de rokerige cel van het 'prinselijke familielid' vond Sipyagin zijn 'Petersburgse vrienden': Ostrodumov, Mashurin en Paklin. Slordige figuren, overgewicht en onhandig; zorgeloze en oude kleren; ruwe kenmerken, Ostrodumov zat nog steeds vol pokken; luide stemmen en rode grote handen. Toegegeven, in hun uiterlijk had “iets eerlijks, volhardends en hardwerkends” zijn effect, maar dit kon de indruk niet langer corrigeren. Paklin was een extreem kleine, niet opdringerige man, die hier enorm onder leed vanwege zijn gepassioneerde liefde voor vrouwen. Met een magere groei was hij nog steeds Strength (!) Sam-sonych (!). De studenten vonden het echter leuk met opgewekte gal en cynische brutaliteit (de Russische Mephistopheles, zoals hij het noemde in reactie op de Russische naam Hamlet Nezhdanov). Paklin werd ook gekwetst door het onverbloemde wantrouwen van de revolutionairen.
Nu rustte Nezhdanov van dit alles. Hij was geen onbekende in esthetiek, schreef poëzie en verborg het zorgvuldig om 'zoals iedereen te zijn'.
De Sipyagins hebben een groot stenen huis met zuilen en een Grieks fronton. Achter het huis ligt een mooie, goed onderhouden oude tuin. Het interieur is bedrukt met de nieuwste, delicate smaak: Valentina Mikhailovna deelt niet alleen volledig de overtuigingen, maar ook de verslavingen van haar man, een liberale figuur en een humane landeigenaar. Zelf is ze lang en slank, haar gezicht doet denken aan de Sixtijnse Madonna. Ze was gewend haar gemoedsrust in verlegenheid te brengen en helemaal niet om een speciale relatie te hebben met het doel van haar bemoedigende aandacht. Nezhdanov ontsnapte niet aan hem, maar realiseerde zich al snel de afwezigheid, om zo te zeggen, van de inhoud in haar subtiele aanroepingen en de demonstratie van het vermeende gebrek aan afstand tussen hen.
De neiging om haar te onderwerpen en te regeren is vooral duidelijk in relaties met Marianne, de nicht van haar man. Haar vader, een generaal, werd veroordeeld voor verduistering en naar Siberië gestuurd, daarna vergeven, teruggekeerd, maar stierf in extreme armoede. Al snel stierf haar moeder en oom Boris Andreevich beschermde Marianne. Het meisje leeft in de positie van een arm familielid, geeft les aan de Franse zoon van de Sipyagins en wordt erg belast door haar afhankelijkheid van de machtige 'tante'. Ze lijdt ook aan het besef dat anderen zich bewust zijn van de oneer van haar familie. 'Tante' weet hier terloops een woord over te zeggen tegen vrienden. Over het algemeen beschouwt ze haar als een nihilist en atheïst.
Marianne is niet mooi, maar aantrekkelijk en haar mooie toevoeging lijkt op een Florentijns beeldje uit de achttiende eeuw. Bovendien 'ademde ze vanuit haar hele wezen iets sterks en moedigs, snels en gepassioneerds.'
Is het een wonder dat Nezhdanov een verwante geest in haar ziet en zijn aandacht op haar richt, die niet onbeantwoord is gebleven. Maar de broer van Valentina Mikhailovna Sergey Mikhailov Markelov, een lelijke, sombere en galachtige man, is hartstochtelijk en hopeloos verliefd op Marianna. Als familielid zit hij toevallig in een huis waar de belangrijkste principes vrijheid van mening en tolerantie zijn, en bijvoorbeeld Nezhdanov en de extreem conservatieve Kallomiytsev, die hun afkeer voor nihilisten en hervormingen niet verbergen, aan tafel zitten.
Plots blijkt dat Markelov kwam voor een ontmoeting met Nezhdanov, aan wie hij een brief van "zichzelf" Vasily Nikolayevich bracht, waarin hij aanbeveelde dat ze allebei interactie hadden "bij het verspreiden van bekende regels." Maar het is beter om op het landgoed van Markelov te praten, anders hebben de zusters en muren in huis oren.
Sergei Mikhailovich Nezhdanov zal een verrassing hebben. In de woonkamer drinken ze onder het licht van een petroleumlamp bier en roken ze Ostrodumov en Mashurin. Tot vier uur 's ochtends wordt er gepraat op wie je kunt vertrouwen. Markelov is van mening dat het nodig is om de "monteur-manager" van de lokale papierspinnerij Solomin en de handelaar van de schismatica Golushkin aan te trekken. In zijn kamer voelt Nezhdanov opnieuw vreselijke mentale vermoeidheid. Opnieuw wordt er veel gezegd dat men moet handelen, dat het tijd is om te beginnen en waarom niemand het weet. Zijn "Petersburgse vrienden" zijn beperkt, maar eerlijk en sterk. Maar 's morgens merkte hij dat Markelovs gezicht sporen vertoonde van dezelfde mentale vermoeidheid van een ongelukkig, ongelukkig persoon.
Ondertussen voelen Marianne en Nezhdanov na de weigering aan Markelov steeds meer wederzijdse sympathie. Alexey Dmitrievich vindt het zelfs mogelijk om het meisje te vertellen over de brief van Vasily Nikolaevich. Valentina Mikhailovna begrijpt dat de jonge man zich volledig van haar afkeerde en dat Marianne de schuld kreeg: "We moeten actie ondernemen." En jongeren schakelen al over op 'jij', en volgt al snel de uitleg. Dit was geen geheim voor mevrouw Sipyagina. Ze hoorde het bij de deur.
Solomin, naar wie Nezhdanov en Markelov vertrokken, werkte ooit twee jaar in Engeland en kent de moderne productie perfect. Hij staat sceptisch tegenover de revolutie in Rusland (mensen zijn er niet klaar voor). Hij startte een school en een ziekenhuis in de fabriek. Dit is zijn specifieke geval. Over het algemeen zijn er twee manieren om te wachten: wachten en niets doen en wachten en verder gaan. Hij koos voor de tweede.
Op weg naar Golushkin komen ze Paklin tegen en roepen ze in een 'oase', voor de oude mensen - de echtgenoten Fimushka en Fomushka, die blijven leven alsof ze op de binnenplaats van de 18e eeuw wonen. In welke levenswijze zijn ze geboren, getogen en getrouwd, in die zin dat ze bleven. 'Nog steeds water, maar niet verrot', zegt hij. Er is ook een paleis, er is een oude dienaar Kalliopych, ervan overtuigd dat de Turken een testament hebben. Er is een dwergwolkje, voor de lol.
Servies Galushkin "met kracht". Dronken moed schenkt de koopman grote sommen geld: "Remember Capiton!"
Op de terugweg beschuldigt Markelov Nezhdanov van ongeloof in het bedrijf en verkoeling. Dit is niet zonder reden, maar de subtekst is anders en wordt gedicteerd door jaloezie. Hij weet alles: met wie de knappe Nezhdanov sprak en met wie hij na tien uur 's avonds in de kamer was. (Markelov ontving een briefje van zijn zus en wist echt alles.) Alleen hier is geen verdienste, maar het bekende geluk van alle onwettige, jullie allemaal ... jij!
Nezhdanov belooft seconden te sturen bij zijn terugkeer. Maar Markelov is bij zinnen gekomen en bidt om te vergeven: hij is ongelukkig, nog in zijn jeugd, 'bedrogene'. Hier is een portret van Marianne, ooit door hemzelf geschilderd, maar nu overgedragen aan de winnaar. Nezhdanov voelt plotseling dat hij het recht niet heeft om het te nemen. Alles wat gezegd en gedaan werd, leek een leugen. Hij ziet echter nauwelijks het dak van het Sipyaginsky-huis en zegt tegen zichzelf dat hij van Marianne houdt.
Op dezelfde dag vond er een date plaats. Marianne is in alles geïnteresseerd: en wanneer zal het eindelijk beginnen; en wat is Solomin zelf? en wat is Vasily Nikolaevich. Nezhdanov merkt op dat zijn antwoorden niet precies zijn wat hij echt denkt. Maar wanneer Marianne zegt: je moet rennen, roept hij uit dat hij met haar mee gaat naar de uiteinden van de wereld.
De Sipyagins proberen ondertussen Solomin naar zichzelf te lokken. Hij accepteerde de uitnodiging om hen te bezoeken en de fabriek te inspecteren, maar weigerde te gaan. Het fabrieksbedrijf van de edelman gaat nooit weg, dit zijn vreemden. Ja, en het grondbezit zelf heeft geen toekomst. De handelaar neemt handen op en landt. Marianna, luisterend naar de woorden van Solomin, is steeds meer doordrongen van vertrouwen in de soliditeit van een persoon die niet kan liegen of opscheppen, die niet zal geven, maar zal begrijpen en steunen. Ze betrapt zichzelf door hem te vergelijken met Nezhdanov, en niet voor laatstgenoemde. Dus maakte Solomin meteen de gedachte om beide Sipyagins te verlaten, een toevluchtsoord in zijn fabriek.
En nu is de eerste stap richting de mensen gezet. Ze staan in een fabriek in een onopvallend bijgebouw. Pavel, een liefhebber van Solomin, en zijn vrouw Tatjana, die perplex staan: jongeren wonen in verschillende kamers, houden ze van elkaar? Ze gaan samen praten en lezen. Inclusief gedichten van Alexei, die Marianne behoorlijk streng beoordeelt. Nezhdanov is beledigd: "Maar je hebt ze begraven - en trouwens!"
De dag komt om 'naar de mensen te gaan'. Nezhdanov, in een kaftan, laarzen, een pet met een gebroken vizier. Zijn procesuitgang duurt niet lang: mannen zijn doof vijandig of begrijpen niet wat ze bedoelen, hoewel ze niet tevreden zijn met het leven. In een brief aan een vriend Silin zegt Alexei dat het onwaarschijnlijk is dat er iets moet gebeuren. Hij betwijfelt ook zijn recht om eindelijk het leven van Marianne aan haar eigen leven, aan het halfdode wezen, te hechten. En hoe hij 'naar de mensen gaat' is onmogelijk om iets doms voor te stellen. Of neem een bijl. Alleen een soldaat zwelt je onmiddellijk uit een pistool. Het is beter om zelfmoord te plegen. De mensen slapen en het is helemaal niet wat we denken dat ze wakker maakt.
Al snel komt er een bericht binnen: ongemakkelijk in een naburige provincie - het moet het werk van Markelov zijn. We moeten erachter komen, hulp. Nezhdanov wordt gestuurd, in zijn gewone kleding. Bij afwezigheid verschijnt Mashurina: is alles klaar? Ja, ze heeft nog steeds een brief voor Nezhdanov. Maar waar is het? Ze draaide zich om en stopte stilletjes een stuk papier in haar mond. Nee, ik heb het waarschijnlijk laten vallen. Zeg voorzichtig te zijn.
Uiteindelijk keerde Pavel terug met Nezhdanov, van wie hij overweldigd werd door dampen en die nauwelijks zijn voeten hield. Gevangen in een menigte mannen begon hij ijverig te spreken, maar een of andere man sleepte hem de herberg in: een droge lepel scheurt zijn mond. Paul redde hem amper en bracht al dronken mee naar huis.
Plots verscheen Paklin met het nieuws: Markelov werd in beslag genomen door de boeren, en de klerk Golushkin gaf de eigenaar en hij geeft een eerlijk getuigenis. De politie staat op het punt naar de fabriek te rennen. Hij zal naar Sipyagin gaan - om Markelov te vragen. (Er is ook een geheime berekening dat een hoogwaardigheidsbekleder zijn dienst zal waarderen.)
De volgende ochtend vindt er een laatste uitleg plaats. Het is Nezhdanov duidelijk: Marianne heeft een ander persoon nodig, niet zoals hij, maar zoals Solomin ... of Solomin zelf. Er zijn twee mensen in hem - en de een laat de ander niet leven. Het is beter om beide niet meer te leven. De laatste poging tot propaganda bewees Nezhdanov zijn mislukking. Hij gelooft niet meer in de affaire die hem met Marianne verbindt. Ze gelooft en zal haar hele leven aan de zaak wijden. De politiek heeft hen verenigd, nu is juist dit fundament van hun vakbond ingestort. 'Maar er is geen liefde tussen hen.'
Solomin snelt intussen weg: de politie zal spoedig verschijnen. En alles is klaar voor de bruiloft, zoals afgesproken. Wanneer Marianne op pad gaat om te pakken, legt Nezhdanov, alleen gelaten, twee verzegelde stukjes papier op tafel, gaat Marianne's kamer binnen en kust haar bed aan de voeten en vertrekt naar het fabrieksterrein. Bij de oude appelboom stopt hij en, terwijl hij om zich heen kijkt, schiet hij zichzelf in het hart.
Terwijl hij nog leeft, wordt hij overgeplaatst naar een kamer waar hij, voor zijn dood, probeert de handen van Marianne en Solomin te bundelen. Eén brief is gericht aan Solomin en Marianne, waar hij de bruid aan Solomin toevertrouwt, alsof hij "hen in verband brengt met zijn hiernamaals", en groet Mashurina.
De politie die bij de fabriek aankwam, vond alleen het lichaam van Nezhdanov. Solomin en Marianna vertrokken van tevoren en twee dagen later vervulden ze de wil van Nezhdanov - ze trouwden.
Markelov werd berecht, Ostrodumov werd gedood door de handelaar, die hij overhaalde tot rebellie. Mashurina is verdwenen. Golushkina werd gemakkelijk gestraft voor 'oprecht berouw'. Solomin werd bij gebrek aan bewijs alleen gelaten. Er werd ook niet over Marianne gesproken: Sipyagin sprak met de gouverneur. Paklin, die het onderzoek tot een dienst had gemaakt (volledig onvrijwillig: vertrouwen op de eer van Sipyagin, genoemd waar Nezhdanov en Marianna zich verstopten), werd vrijgelaten.
In de winter van 1870 ontmoette hij in St. Petersburg Mashurina. Als reactie op de oproep reageerde ze in het Italiaans met een verrassend schoon Russisch accent dat ze de gravin di Santo Fiume was. Maar toch ging ze naar Paklin, dronk wat thee van hem en vertelde hoe een of ander uniform interesse toonde in haar aan de grens, en ze zei in het Russisch: 'Maak je van me los.' Hij is achterop geraakt.
"Russian Mephistopheles" vertelt de "contess" over Solomin, die de echte toekomst van Rusland is: "een man met een ideaal - en zonder een zin, geschoold - en van de mensen" ... Verzameld om te vertrekken, vraagt Mashurina om iets ter nagedachtenis van Nezhdanov en nadat hij de foto heeft ontvangen, vertrekt hij zonder de vraag van Sila Samsonovich te beantwoorden, die hem nu beheert: allemaal Vasily Nikolaevich, of Sidor Sidorych, of wat zonder naam? Al achter de drempel zei ze: 'Misschien een naamloze!'
'Naamloos Rusland!' Herhaalde Paklin en stond voor de gesloten deur.