De roman, geschreven in de eerste persoon, is deels autobiografisch van aard; het doet de gebeurtenissen van 1886 in Christiania (het huidige Oslo) herleven, toen Gamsun op het punt stond te verhongeren.
De verteller kruipt in een ellendige kast op zolder, hij wordt constant gekweld door hongerpijnen. Een beginnende schrijver probeert geld te verdienen door zijn artikelen, aantekeningen, feuilletons aan kranten te bevestigen, maar dit is niet genoeg voor het leven en hij raakt in volledige armoede. Hij denkt bedroefd na over hoe langzaam en gestaag bergafwaarts rolt. Het lijkt erop dat de enige uitweg is om een vaste baan te vinden en hij begint krantenadvertenties voor werk te bestuderen. Maar om de plaats van een kassier in te nemen, is een aanbetaling vereist, maar er is geen geld, maar ze brengen hem niet naar brandweerlieden, omdat hij een bril draagt.
De held ervaart zwakte, duizeligheid en misselijkheid. Chronische honger veroorzaakt overmatige opwinding. Hij is onrustig, nerveus en prikkelbaar. 'S Middags brengt hij het liefst tijd door in het park - daar overweegt hij de onderwerpen van toekomstig werk, maakt hij schetsen. Vreemde gedachten, woorden, beelden, fantastische beelden vliegen door zijn hoofd.
Hij beloofde afwisselend alles wat hij had - alle huishoudelijke artikelen, alle boeken voor één. Wanneer er veilingen worden gehouden, vermaakt hij zich door te kijken naar welke handen zijn spullen gaan, en als ze een goede eigenaar krijgen, voelt hij voldoening.
Ernstige langdurige honger veroorzaakt ongepast gedrag van de held, vaak handelt hij in strijd met wereldse maatstaven. Na een plotselinge impuls geeft hij zijn pandjesbaas zijn vest en geeft het geld aan de verarmde kreupele, en de eenzame, uitgehongerde man blijft ronddwalen tussen de massa goed gevoede mensen, en voelt de volledige verwaarlozing van de mensen om hem heen.
Hij wordt overweldigd door de intenties van nieuwe artikelen, maar de redactie verwerpt zijn werken: hij selecteert te abstracte onderwerpen, krantenlezers zijn geen jagers op grondige redenering.
Honger kwelt hem voortdurend, en om hem te dempen kauwt hij ofwel een reepje of een zak die uit zijn jasje is gescheurd, zuigt vervolgens aan een kiezelsteen of pakt een gezwarte sinaasappelschil op. Een aankondiging komt over dat er een plaats is voor een accountant bij de handelaar, maar opnieuw faalt.
Nadenkend over de tegenslagen die hem achtervolgen, vraagt de held waarom God hem heeft gekozen voor zijn oefeningen, en komt tot een teleurstellende conclusie: blijkbaar besloot hij eenvoudigweg te vernietigen.
Er is niets te betalen voor het appartement, er was gevaar op straat te zijn. Het is noodzakelijk om een artikel te schrijven, deze keer zal het worden geaccepteerd, moedigt hij zichzelf aan en als het geld is ontvangen, zal het op de een of andere manier mogelijk zijn om het uit te houden. Maar omdat het werk expres niet beweegt, komen de juiste woorden niet. Maar uiteindelijk werd er een goede zin gevonden en had dan gewoon tijd om op te schrijven. De volgende ochtend zijn er vijftien pagina's klaar, hij ervaart een eigenaardige euforie - een bedrieglijke opleving. De held wacht met schroom op de herinnering - wat als het artikel middelmatig lijkt.
De langverwachte vergoeding is kort genoeg. De hospita raadt aan een andere woning te zoeken, hij wordt gedwongen de nacht in het bos door te brengen. De gedachte komt om de oude man een deken te geven die hij ooit van een vriend heeft geleend - zijn enige overgebleven eigendom, maar hij weigert. Aangezien de held gedwongen wordt om overal een deken bij zich te hebben, gaat hij de winkel binnen en vraagt de klerk om het in papier te verpakken, vermoedelijk in twee dure vazen die bestemd zijn voor verzending. Nadat hij deze kennis op straat van een vriend heeft ontmoet, verzekert hij hem dat hij een goede plek heeft gevonden en stoffen voor een pak heeft gekocht, je moet je aankleden. Dergelijke ontmoetingen maken hem onrustig, omdat hij beseft hoe ellendig zijn uiterlijk is, hij lijdt onder de vernederende aard van zijn positie.
Honger wordt een eeuwige metgezel, lichamelijke pijn veroorzaakt wanhoop, woede, bitterheid. Alle pogingen om op zijn minst wat geld te krijgen, zijn mislukt. Bijna op de rand van een hongerige flauwte, overweegt de held of hij naar de bakkerij gaat en om brood vraagt. Dan smeekt hij het bot bij de slager, vermoedelijk voor een hond, en probeert een achteraf steegje in te slikken, terwijl hij tranen vergoot. Als je zelfs maar een overnachting op het politiebureau moet zoeken onder het valse voorwendsel dat je in een coffeeshop zat en de sleutels van het appartement verloor. De held brengt een vreselijke nacht door in de gracieus voorziene aparte kamer, zich realiserend dat de waanzin hem nadert. 'S Morgens kijkt hij gefrustreerd toe hoe de gedetineerden voedselbonnen krijgen, helaas zullen ze hem niets geven, want de dag ervoor, omdat hij niet wilde dat hij als een dakloze zwerver werd gezien, stelde hij zichzelf voor als journalist bij wetshandhavers.
De held denkt na over morele kwesties: nu zou hij, zonder enige gewetenswroeging, een portemonnee hebben verloren die een schoolmeisje op straat had verloren of zou hij een munt hebben opgepikt die door een arme weduwe was gevallen, ook al had ze er een.
Op straat komt hij de krantenredacteur tegen, die hem uit medelijden een bepaald bedrag geeft tegen de toekomstige vergoeding. Dit helpt de held om een dak boven zijn hoofd te herwinnen en een ellendige, vuile 'kamer voor bezoekers' te verwijderen. Besluiteloos komt hij naar de winkel voor een kaars, die hij van plan is te lenen. Hij werkt dag en nacht hard. De klerk geeft hem per ongeluk, samen met de kaars, nog een kans. De arme schrijver gelooft het onverwachte geluk niet en haast zich om de winkel te verlaten, maar hij wordt gekweld door schaamte en hij geeft het geld aan de straatverkoper van taarten, zeer verbaasd over de oude vrouw. Na enige tijd besluit de held zich te bekeren tot de klerk in de daad, maar begrijpt het niet, hij wordt aangezien voor een gek. Wankelend van de honger vindt hij een taarthandelaar, in de hoop wat verfrissing te krijgen - hij heeft tenslotte ooit een goede daad voor haar gedaan en heeft het recht om op reactievermogen te rekenen - maar de oude vrouw verwijt hem en neemt de taarten weg.
Eens ontmoet een held twee vrouwen in een park en sluit zich achter hen aan, terwijl hij zich onbeschaamd, irritant en nogal dom gedraagt. Fantasieën over een mogelijke roman brengen hem, zoals altijd, heel ver, maar tot zijn verbazing gaat dit verhaal verder. Hij noemt de vreemde Ilayali - een betekenisloze, muzikaal klinkende naam die haar charme en mysterie overbrengt. Maar hun relatie is niet voorbestemd om zich te ontwikkelen; ze kunnen verdeeldheid niet overwinnen.
En nogmaals, een ellendig, hongerig bestaan, stemmingswisselingen, gewoonlijke isolatie op zichzelf, iemands gedachten, gevoelens, ervaringen, onvervulde behoefte aan natuurlijke menselijke relaties.
Nadat hij heeft besloten dat het noodzakelijk is om het leven radicaal te veranderen, komt de held als zeeman het schip binnen.