Bend Sinister - een term uit de heraldiek (de kunst van het samenstellen en interpreteren van emblemen), die een strook aan de linkerkant van het wapen aangeeft. De titel van de roman hangt samen met de houding van V. Nabokov ten opzichte van de "onheilspellende linkshandige wereld", dat wil zeggen de verspreiding van communistische en socialistische ideeën. De gebeurtenissen in de roman vinden plaats in een voorwaardelijk land - Sinisterbad, waar als gevolg van de revolutie net een dictatoriaal politieregime is ingesteld. Zijn ideologie is gebaseerd op de theorie van het equilisme (van Engels om gelijk te maken - om gelijk te maken). Ze spreken hier in een taal die, in de woorden van V. Nabokov, 'een bastaardmix van Slavische en Germaanse talen' is. Bijvoorbeeld gospitaisha kruvka - een ziekenhuisbed; stoy, chort - sta dat je; rada barbara - een mooie vrouw in volle bloei; domusta barbam kapusta - hoe angstaanjagender een vrouw, des te waarachtiger. Enzovoort.

Begin november. De dag neigt naar de avond. Een enorm vermoeide man van een jaar of veertig kijkt vanuit het ziekenhuisraam naar een langwerpige plas, waarin de takken van bomen, lucht en licht worden weerkaatst. Dit is de beroemdheid van Sinisterbad, de filosoof Adam Krug. Hij kwam er net achter dat zijn vrouw Olga stierf, niet in staat om een ​​nieroperatie te weerstaan. Nu moet hij naar de South Bank - daar is zijn huis en daar wacht zijn achtjarige zoon op hem. Bij de brug kunnen evenwichtssoldaten ("beide, het is vreemd om te zeggen, gezichten pokdalig zijn door pokken" - een hint van Stalin) de Cirkelpas niet lezen vanwege analfabetisme. Uiteindelijk is de pas die ze hun voorlezen hetzelfde als de Cirkel, een laattijdige voorbijganger. De wachtposten aan de andere kant laten de Cirkel echter niet binnen - de handtekening van de eerste post is vereist. Dezelfde voorbijganger tekent de pas en samen met de Cirkel steken ze de brug over. Maar er is niemand om de pas te controleren - de soldaten zijn weg,

Aan het begin van de elfde Cirkel komt eindelijk thuis. Zijn grootste zorg is nu dat de kleine David niets te weten komt over de dood van zijn moeder. De cirkel van problemen rond de begrafenis per telefoon leert zijn collega-filoloog, vertaler Shakespeare, Amber (hij heeft ooit de Philosophy of Sin for the Circle for Americans vertaald). Een telefoontje roept Amber's herinneringen aan Olga op - het lijkt erop dat hij zelfs een beetje verliefd op haar was. Rond dezelfde tijd - rond elf uur - worden de Circle-hoogleraren bij de universiteit geroepen.

Op de auto die na hem arriveerde, is het embleem van de nieuwe regering een uitgespreide spin op een rode vlag. De president van de universiteit begint zijn toespraak in Gogoliaanse stijl: "Ik heb u uitgenodigd, heren, om u te informeren over enkele onaangename omstandigheden ..." Om de universiteit te laten werken, moeten haar leraren een brief ondertekenen die hun loyaliteit aan Ruler Paduk bewijst. De Cirkel moet de brief overhandigen, omdat Paduk zijn klasgenoot is. De filosoof meldt echter kalm dat hij en Toad (dus tot afgrijzen van de aanwezigen, Paduca noemt) slechts met één herinnering verbonden zijn: in de 'gelukkige schooljaren' vernederde de ondeugende Circle, de eerste student, de eerbiedwaardige Paducah, zittend op zijn gezicht.

Leraren - sommigen met meer, anderen met minder verlangen - ondertekenen de brief. Een cirkel is beperkt tot het plaatsen van een ontbrekende komma in zijn instantie. Hij overtuigt niet. Voor de lezer staat de droom van Adam Krug, verbonden met de gebeurtenissen in zijn schoolleven. (In deze aflevering verschijnt de figuur van een demiurg, een soort regisseur van wat er gebeurt - dit is "het tweede Zelf" van Nabokov.) We leren dat de vader van de Cirkel "een bioloog was met een solide reputatie", en de vader van Padoek is "een kleine uitvinder, vegetariër, theosoof". De cirkel speelde voetbal, maar Paduk niet. Blijkbaar behoorde deze "volle, bleke, puistige tiener", met altijd plakkerige handen en dikke vingers, tot die ongelukkige wezens die graag tot zondebok werden gemaakt.(Dus toen hij eenmaal een padograaf naar school bracht - het apparaat van zijn vader, dat elk handschrift kan reproduceren. Terwijl de Cirkel op een Paducah zat, tikte een andere jongen namens Paduc een brief op zijn ladograaf aan de vrouw van een geschiedenisleraar en vroeg om een ​​date.)

Maar Paduk wachtte op zijn beste uur. Toen de ontwikkeling van het 'sociaal-politieke bewustzijn' onder schoolkinderen in de mode kwam, richtte hij de Middle Man Party op. Er werden ook metgezellen gevonden (elk had karakteristiek een soort defect). Het programma van de partij was gebaseerd op de theorie van het equilisme, uitgevonden op oudere leeftijd door de revolutionaire democraat Scotoma. Volgens deze theorie zou iedereen slim, mooi en getalenteerd kunnen worden met behulp van de herverdeling van vaardigheden die de mens van nature heeft gekregen. (Het is waar dat Scotoma niets schreef over de methode van herverdeling zelf.) De kring daarentegen was helemaal niet geïnteresseerd in dergelijke dingen.

... De cirkel wordt gekweld door het laatste essay en ziet plotseling (zoals in een droom gebeurt) zijn vrouw in de opening van het schoolbestuur: Olga trekt de sieraden af ​​en daarmee haar hoofd, borst, arm ... In een vlaag van misselijkheid wordt de cirkel wakker.

Hij is bij het huisje in de meren, met zijn vriend Maximov. De volgende ochtend nam hij, na een vergadering aan de Krug University, zijn zoon de stad uit om onnodige gesprekken te vermijden. Krug vertelt zijn droom opnieuw aan Maximov en herinnert zich meer details: eens kuste de Pad Paduk stiekem zijn hand ... Het was walgelijk. Een vriendelijke man, een voormalige zakenman Maximov haalt Krug over om het land te ontvluchten voordat het te laat is. Maar de filosoof aarzelt.

Krug komt terug na een wandeling met David en ontdekt dat de familie Maximov in een politieauto is weggevoerd. Steeds vaker ontstaan ​​verdachte persoonlijkheden in de buurt van de Cirkel - een paar zoenen voor de deur van het huis, een weelderig geklede boer, orgeldraaiers die het draaiorgel niet kunnen bespelen - het is duidelijk dat de filosoof is gevolgd. Terugkerend naar de stad, gaat Circle op bezoek bij een koude Amber. Beiden vermijden Olga te noemen en spreken daarom over Shakespeare - in het bijzonder hoe het regime Hamlet voor zichzelf aanpaste (de hoofdpersoon was de "Nordic knight" fortinbras, en het idee van tragedie kwam neer op "domineren van de samenleving over het individu"), Gesprek de deurbel onderbreekt - dit zijn agenten Gustav en het meisje von Bachofen (een nogal, ik moet zeggen, een vulgair stel!) kwam voor Amber.

We zien de Circle zwaar door de straten van Padukograd lopen. De novemberzon schijnt. Alles is stil. En alleen iemands met bloed bevlekte manchet op de stoep, maar een galoshe zonder een paar, en het spoor van een kogel in de muur, herinneren aan wat hier gebeurt. Op dezelfde dag worden de wiskundige Hedron, een vriend en een collega van de Circle gearresteerd.

De cirkel is eenzaam, gedreven en uitgeput door verlangen naar Olga. Plots, zelfs waar de jonge Marietta vandaan komt met een koffer, neemt ze de plaats in van Davids nanny, die verdween na de arrestatie van Hedron.

Op de verjaardag van de Cirkel spreekt het staatshoofd de wens uit 'hem een ​​persoonlijk gesprek te geven'. In een enorme zwarte limousine wordt de filosoof meegenomen naar het ooit luxueuze, maar nu op de een of andere manier belachelijk uitgeruste paleis. De cirkel blijft op zijn gebruikelijke manier bij Padoek hangen en de onzichtbare spionnen adviseren hem (telefonisch of per briefje) om de afgrond tussen hem en de Heerser te herkennen. Paduk nodigt de Cirkel uit om het voorzitterschap van de universiteit te nemen (vele voordelen worden beloofd) en "met alle mogelijke wetenschap en enthousiasme" haar steun aan het regime te verklaren.

De Cirkel verwerpt dit aanbod en verwacht dat het op een dag gewoon met rust zal worden gelaten. Hij leeft als in een mist waardoor alleen postzegels van officiële propaganda doorbreken ("de krant is een collectieve organisator"; "zoals de leider zei"; verzen ter ere van Padoek gedrukt door een ladder, zoals die van Majakovski). Op 17 januari komt er een brief van "Antiquarian Peter Quist", waarin wordt gewezen op de mogelijkheid om te ontsnappen. Nu hij de Circle heeft ontmoet, komt de nepantiquair er eindelijk achter (het regime is sterk, maar dom!) Dat het duurste voor de filosoof zijn zoon is.De nietsvermoedende cirkel verlaat de antiekwinkel in de hoop te ontsnappen uit de evenwichtshel.

In de nacht van de eenentwintigste keerde zijn denk- en schrijfvermogen terug (maar niet lang). De kring is zelfs klaar om te reageren op de oproepen van Marietta, die hem al lang verleid heeft. Maar zodra hun geslachtsgemeenschap zou plaatsvinden, klinkt er een oorverdovend gebrul - ze kwamen voor Adam Circle. In de gevangenis eisen ze van hem hetzelfde - om Paducah publiekelijk te steunen. Uit angst voor zijn zoon belooft de Cirkel alles te doen: ondertekenen, vloeken - laat zijn jongen aan hem geven. Ze brengen een bange jongen, maar dit is de zoon van dokter Martin Krug. Degenen die verantwoordelijk zijn voor de fout worden snel neergeschoten.

Het blijkt dat David (per ongeluk) naar het sanatorium is gestuurd voor abnormale kinderen. Daar, voor de Cirkel, worden nieuwe shots van een spa-opname gescrold: hier begeleidt een verpleegster David naar de marmeren trap, hier daalt een jongen de tuin in ... 'Wat een vreugde voor het kind,' kondigde de inscriptie aan, 'om midden in de nacht alleen te lopen.' De band breekt af en de Cirkel begrijpt wat er is gebeurd: in deze instelling wordt, net als in het hele land, de geest van collectivisme aangemoedigd, dus een kudde volwassen patiënten (met een "overdreven behoefte aan pijniging, pijniging, enz.") Mag als een spel naar een kind worden gestuurd. De cirkels leiden naar de vermoorde zoon - op het hoofd van de jongen staat een goudpaarse tulband, zijn gezicht is vakkundig geverfd en gepoederd. 'Uw kind krijgt de mooiste begrafenis', troost de vader. De kring wordt zelfs (ter compensatie) uitgenodigd om de daders persoonlijk te vermoorden. Als reactie stuurt de filosoof ze ruwweg naar ...

Gevangeniscel. De cirkel duikt in duisternis en tederheid, waar ze weer samen zijn - Olga, David en hem. Midden in de nacht schudt iets hem uit zijn slaap. Maar voordat alle kwellingen en zwaarte de arme Cirkel verpletteren, zal de zeer demiurg-regisseur ingrijpen in de loop van de gebeurtenissen: geraakt door een gevoel van mededogen, zal hij zijn held boos maken. (Dit is nog beter.) 'S Ochtends worden mensen die hem bekend zijn naar de Circle gebracht op de centrale binnenplaats van de gevangenis - ze worden ter dood veroordeeld en alleen de toestemming van de Circle om met het regime samen te werken, kan hen redden.

Niemand begrijpt dat de trots van Sinisterbad - de filosoof Adam Krug gek werd en de vragen over leven en dood hun gebruikelijke betekenis voor hem verloren.

Het lijkt de cirkel dat hij een voormalige hooligan-schooljongen is. Hij snelt naar de Pad Padoek om hem een ​​lesje te leren. De eerste kogel scheurt het oor van de Cirkel af. De tweede - houdt voor altijd op met zijn aardse bestaan. 'En toch was de allerlaatste run in zijn leven vol geluk en hij kreeg het bewijs dat de dood gewoon een kwestie van stijl was.'

En de glans van die speciale, "langwerpige plas", die op de dag van Olga's dood Krug "door de lagen van zijn eigen leven wist te waarnemen", wordt waarneembaar.