De plot van de verhalen van V. Shalamov is een pijnlijke beschrijving van het gevangenis- en kampleven van de gevangenen van de Sovjet-goelag, hun tragische lot lijkt op elkaar, waarin de zaak meedogenloos of genadig is, een assistent of een moordenaar, de willekeur van bazen en dieven. Honger en zijn krampachtige verzadiging, uitputting, pijnlijk sterven, langzaam en bijna even pijnlijk herstel, morele vernedering en morele achteruitgang - dit is wat constant in het middelpunt van de belangstelling van de schrijver staat.
Grafsteen
De auteur herinnert zich de namen van zijn kameraden in de kampen. Hij roept een treurige martyrologie op in zijn geheugen en vertelt wie en hoe hij stierf, wie en hoe hij leed, wie en wat hij hoopte, wie en hoe hij zich gedroeg in deze Auschwitz zonder kachels, zoals Shalamov de Kolyma-kampen noemde. Weinigen wisten te overleven, weinigen wisten te overleven en bleven moreel ongebroken.
Het leven van ingenieur Kipreev
Omdat hij niemand heeft verraden en niemand heeft verkocht, zegt de auteur dat hij een formule heeft ontwikkeld om zijn bestaan actief te verdedigen: een persoon kan zichzelf alleen als een persoon beschouwen en overleven, als hij op enig moment klaar is om zelfmoord te plegen, klaar om te sterven. Later realiseert hij zich echter dat hij alleen een handige schuilplaats voor zichzelf heeft gebouwd, omdat het niet bekend is wat je op het beslissende moment zult zijn als je maar voldoende fysieke kracht hebt, en niet alleen mentale kracht. Gearresteerd in 1938, overleefde de natuurkundig ingenieur Kipreev niet alleen het pak slaag tijdens het verhoor, maar haastte zich zelfs naar de onderzoeker, waarna hij in een strafcel werd geplaatst. Van hem krijgen ze echter nog steeds een handtekening onder valse getuigenis, geïntimideerd door de arrestatie van zijn vrouw. Niettemin bleef Kipreev voor zichzelf en anderen bewijzen dat hij een man was, geen slaaf, zoals alle gevangenen. Dankzij zijn talent (hij bedacht een manier om kapotte gloeilampen te herstellen, een röntgenapparaat te repareren), slaagt hij erin het zwaarste werk te vermijden, maar niet altijd. Hij overleeft op wonderbaarlijke wijze, maar een morele schok blijft voor altijd in hem.
Naar de presentatie
Kampverontreiniging, getuigt Shalamov, heeft in meer of mindere mate iedereen getroffen en kwam in verschillende vormen voor. Twee dieven spelen kaarten. Een van hen speelt tot in de puntjes en vraagt om te spelen voor een "optreden", dat wil zeggen een lening. Op een gegeven moment, woedend door het spel, beveelt hij onverwacht een gewone gevangene van de intelligentsia, die zich per ongeluk tussen de toeschouwers van hun spel bevindt, om een wollen trui te geven. Hij weigert, en dan "stopt" een van de dieven hem, en de blater krijgt nog steeds de trui.
'S Nachts
Twee gevangenen sluipen naar het graf, waar het lichaam van hun overleden kameraad 's morgens werd begraven, en trekken de volgende dag hun kleren uit van de dode man om te verkopen of te ruilen voor brood of tabak. De aanvankelijke preutsheid van de verwijderde kleding wordt vervangen door de aangename gedachte dat ze morgen misschien wat meer kunnen eten en zelfs kunnen roken.
Enkele meting
Kamparbeid, door Shalamov ondubbelzinnig gedefinieerd als slavenarbeid, is voor de schrijver een vorm van dezelfde corruptie. Een gangstergevangene kan geen percentage geven, dus wordt arbeid marteling en langzaam doden. Zek Dugaev verzwakt geleidelijk, niet in staat om een werkdag van zestien uur te weerstaan. Hij draagt, Kylit, rolt, draagt weer en Kilit opnieuw, en 's avonds is hij verzorger en meet hij roulette gemaakt door Dugaev. Het aangegeven cijfer - 25 procent - lijkt Dugaev erg groot, zijn eieren doen pijn, zijn armen, schouders en hoofd zijn ondraaglijk pijnlijk, hij heeft zelfs het hongergevoel verloren. Even later wordt hij naar de onderzoeker geroepen, die de gebruikelijke vragen stelt: naam, achternaam, artikel, term. Een dag later brachten de soldaten Dugaev naar een afgelegen plek, omheind door een hoog hek met prikkeldraad, waar 's nachts het geratel van tractoren vandaan kwam. Dugaev beseft waarom hij hierheen is gebracht en dat zijn leven voorbij is. En hij betreurt alleen het feit dat de laatste dag tevergeefs werd gekweld.
Regen
Rozovsky, die in een put werkt, roept plotseling, ondanks het dreigende gebaar van de escort, naar een verhalenverteller in de buurt om de hartverscheurende openbaring te delen: 'Luister, luister! Ik heb nagedacht! En ik realiseerde me dat het leven geen zin heeft ... Nee ... "Maar voordat Rozovsky, voor wie het leven nu zijn waarde heeft verloren, naar de escorts toe rent, slaagt de verteller erin om naar hem toe te rennen en hem te redden van een roekeloze en dodelijke daad, vertel de naderende escorts, dat hij ziek werd. Even later doet Rozovsky een zelfmoordpoging en werpt hij zichzelf onder de trolley. Hij wordt berecht en naar een andere plaats gestuurd.
Sherry Brandy
De gevangene-dichter die de eerste Russische dichter van de twintigste eeuw werd genoemd, sterft. Het ligt in de donkere diepten van de onderste rij doorlopende plankbedden van twee verdiepingen. Hij sterft lange tijd. Soms komt er een gedachte binnen - bijvoorbeeld dat het brood dat hij onder zijn hoofd plaatste van hem werd gestolen, en het is zo eng dat hij klaar is om te vloeken, vechten, zoeken ... Maar hij heeft hier niet langer de kracht voor, en de gedachte aan brood verzwakt ook. Wanneer hij een dagelijks rantsoen in zijn hand krijgt, drukt hij het brood met al zijn kracht tegen zijn mond, zuigt het, probeert het te scheuren en knaagt eraan met sprankelende, wankelende tanden. Als hij sterft, wordt hij nog twee dagen niet afgeschreven, en inventieve buren slagen erin bij het verdelen brood te verdienen voor de levenden: ze zorgen ervoor dat hij, als een poppenpop, zijn hand opheft.
Schok therapie
Gevangene Merzlyakov, een man met een grote lichaamsbouw, die zich in algemeen werk bevindt, voelt dat hij geleidelijk aan verliest. Als hij eenmaal is gevallen, kan hij niet meteen opstaan en weigert hij het blok te slepen. Eerst slaan ze hem, dan de bewakers, ze brengen hem naar het kamp - hij heeft een gebroken rib en rugpijn. En hoewel de pijn snel verdween en de rib samen groeide, blijft Merzlyakov klagen en doet hij alsof hij het niet recht kan zetten, waarbij hij koste wat kost probeert de ontslag naar het werk uit te stellen. Hij wordt naar het centrale ziekenhuis gestuurd, naar de chirurgische afdeling en van daaruit naar de zenuw voor onderzoek. Hij heeft een kans om geactiveerd te worden, dat wil zeggen, afgeschreven wegens ziekte naar believen. Denkend aan de mijn, zeurderig koud, een kom lege soep, die hij dronk, zonder zelfs maar een lepel te gebruiken, concentreerde hij al zijn wil om niet te worden veroordeeld voor bedrog en naar de strafmijn gestuurd. De dokter Petr Ivanovich, zelf een gevangene in het verleden, was echter geen misser. Professional verdringt de mens in hem. Hij besteedt het grootste deel van zijn tijd aan het blootstellen van de simulatoren. Dit amuseert zijn trots: hij is een uitstekende specialist en is er trots op dat hij zijn kwalificaties heeft behouden, ondanks een jaar algemeen werk. Hij begrijpt meteen dat Merzlyakov een simulator is en kijkt uit naar het theatrale effect van een nieuwe belichting. Eerst geeft de arts hem hoofdpijnanesthesie, waarbij Merzlyakovs lichaam zich kan herstellen, en na nog een week de procedure van de zogenaamde shocktherapie, waarvan het effect is als een aanval van gewelddadige waanzin of een epileptische aanval. Daarna vraagt de gevangene zelf om een uittreksel.
Tyfus quarantaine
Gevangene Andreev, die tyfus heeft opgelopen, wordt in quarantaine geplaatst. Vergeleken met algemeen werk in de mijnen geeft de positie van de patiënt een kans om te overleven, waar de held bijna niet meer op hoopte. En dan besluit hij, met de haak of met de boef, hier zo lang mogelijk onderweg te blijven en daar wordt hij misschien niet naar de gouden gezichten gestuurd waar honger, mishandeling en dood is. Bij het appèl voor de volgende uitzending naar het werk van degenen die als hersteld worden beschouwd, reageert Andreev niet en daardoor weet hij zich geruime tijd te verstoppen. De doorvoer loopt stilaan leeg, de lijn komt uiteindelijk ook bij Andreev. Maar nu lijkt het hem dat hij zijn strijd om het leven heeft gewonnen, dat de taiga nu verzadigd is, en als er zendingen zijn, dan alleen op nabije, lokale zakenreizen. Wanneer echter een vrachtwagen met een geselecteerde groep gevangenen die onverwachts winteruniformen hebben gekregen de lijn passeert die zakenreizen in de buurt scheidt van verre reizen, realiseert hij zich met een huivering dat het lot hem wreed lachte.
Aorta-aneurysma
Ziekte (en de uitgeputte toestand van gevangenen - 'goners' staat gelijk aan een ernstige ziekte, hoewel het niet officieel als zodanig werd beschouwd) en het ziekenhuis - in de verhalen van Shalamov is een onmisbaar kenmerk van het complot. Gevangene Catherine Glovatskaya gaat naar het ziekenhuis. Schoonheid, ze hield meteen van de dienstdoende arts Zaitsev, en hoewel hij weet dat ze nauwe betrekkingen onderhoudt met zijn kennis, gevangene Podshivalov, het hoofd van de amateurkunstgroep (het 'horige theater', zoals het hoofd van de ziekenhuisgrappen), weerhoudt niets hem er op zijn beurt van probeer je geluk. Hij begint, zoals gewoonlijk, met een medisch onderzoek van Glovatskaya, luisterend naar het hart, maar zijn mannelijke interesse wordt snel vervangen door puur medische zorg. Hij vindt een bolvormig aorta-aneurysma, een ziekte waarbij elke onzorgvuldige beweging de dood kan veroorzaken. De autoriteiten, die het als een ongeschreven regel beschouwden om geliefden te scheiden, hadden Glovatskaya al eens naar een vrouwelijke strafmijn gestuurd. En nu, na het doktersrapport over de gevaarlijke ziekte van de gevangene, weet het hoofd van het ziekenhuis zeker dat dit niets anders is dan de machinaties van dezelfde Podshivalov die zijn minnares probeert vast te houden. Glovatskaya wordt gelost, maar wanneer ze in de auto laadt, is wat er gebeurt, dat is waar Dr. Zaitsev voor waarschuwde: ze sterft.
De laatste slag van majoor Pugachev
Onder de helden van het proza van Shalamov zijn er degenen die niet alleen ten koste van alles proberen te overleven, maar ook in staat zijn om in de loop van de omstandigheden in te grijpen om voor zichzelf op te komen, zelfs met het risico van hun leven. Volgens de auteur na de oorlog van 1941-1945. gevangenen die vochten en de Duitse gevangenschap passeerden, arriveerden in de noordoostelijke kampen. Dit zijn mensen met een ander temperament, 'met moed, het vermogen om risico's te nemen, die alleen in wapens geloofden. Commandanten en soldaten, piloten en verkenners ... ". Maar het belangrijkste was dat ze het instinct van vrijheid bezaten dat de oorlog in hen had gewekt. Ze vergoten hun bloed, offerden hun leven, zagen de dood van aangezicht tot aangezicht. Ze waren niet bedorven door slavernij in het kamp en waren nog niet uitgeput door het verlies van kracht en wil. Hun 'schuldgevoel' was dat ze werden omsingeld of gevangengenomen. En voor majoor Pugachev, een van deze mensen die nog niet zijn gebroken, is het duidelijk: "ze werden ter dood gebracht - om deze levende doden te vervangen", die ze in Sovjetkampen ontmoetten. Dan verzamelt de voormalige majoor even vastberaden en sterke gevangenen die klaar staan om te sterven of vrij te worden. In hun groep - piloten, scout, paramedicus, tanker. Ze beseften dat ze onschuldig ter dood waren veroordeeld en dat ze niets te verliezen hadden. Ze zullen de hele winter ontsnappen. Pugachev besefte dat alleen degenen die het gemeenschappelijke werk doorstaan de winter kunnen overleven en daarna wegrennen. En de samenzweerders komen stuk voor stuk bij het bedienend personeel: iemand wordt kok, iemand is een cult-cultus, die wapens repareert in een veiligheidsdetachement. Maar de lente komt en daarmee de geplande dag.
Om vijf uur 's ochtends werd er op de dienst geklopt. De begeleider laat de kampkok-gevangene binnen, die, zoals gewoonlijk, de sleutels van de voorraadkast kwam halen. Na een minuut blijkt de begeleider gewurgd te zijn en verandert een van de gevangenen in zijn uniform. Hetzelfde gebeurt met de ander, die even later terugkeerde. Dan gaat alles volgens het plan van Pugachev. De samenzweerders stormden de gebouwen van het detachement van de wacht binnen en namen, nadat ze de dienstdoende officier hadden neergeschoten, wapens in bezit. Onder schot houden ze plotseling strijders wakker, ze verkleden zich in militair uniform en slaan voedsel op. Nadat ze het kamp hebben verlaten, stoppen ze de vrachtwagen op de snelweg, zetten de chauffeur af en vervolgen hun reis met de auto totdat het gas opraakt. Daarna gaan ze naar de taiga. 'S Nachts - de eerste nacht in vrijheid na lange maanden van slavernij - herinnert Pugachev, die wakker werd, aan zijn ontsnapping uit het Duitse kamp in 1944, het oversteken van de frontlinie, ondervraging op een speciale afdeling, beschuldigingen van spionage en straf - vijfentwintig jaar gevangenisstraf. Hij herinnert zich ook de bezoeken aan het Duitse kamp van afgezanten van generaal Vlasov, die Russische soldaten rekruteerde, en hen ervan overtuigde dat ze voor de Sovjetregering allemaal gevangen waren verraders van het moederland. Pugachev geloofde ze pas toen hij er niet zeker van was. Hij kijkt liefdevol om zich heen naar zijn slapende kameraden die in hem geloven en hun handen uitstrekken naar vrijheid, hij weet dat ze 'beter dan iedereen zijn, iedereen waardig'. En even later volgt een strijd, de laatste hopeloze strijd tussen de voortvluchtigen en de soldaten om hen heen. Bijna alle vluchtelingen sterven, behalve één, een ernstig gewonde man die genezen is voordat hij wordt neergeschoten. Alleen majoor Pugachev slaagt erin te vertrekken, maar hij weet, verstopt in een berenhol, dat ze hem toch zullen vinden. Hij heeft geen spijt van wat er is gedaan. Zijn laatste schot - op zichzelf.