Leonard, een jonge weduwe, is trouw aan de nagedachtenis van haar overleden echtgenoot. Ze brengt hele dagen door met bidden en het lezen van vrome boeken, en laat geen bewonderaars en zoekers van haar hand naar haar toe komen. Er zijn er veel: de schoonheid van Leonarda is beroemd in heel Valencia, niet minder dan de onaantastbaarheid en arrogantie. Het familielid van de jonge vrouw, Lucensio, probeert Leonard over te halen om te hertrouwen, vooral omdat er geen tekort is aan waardige vrijers. Maar ze weigert verontwaardigd. De argumenten van Lucensio, die beweert dat zelfs als Leonard zou besluiten de rest van haar leven aan de herinnering van haar man te wijden, mensen dit nooit zullen geloven en zullen beginnen te zeggen dat de weduwe een van de bedienden met haar gunst onderscheidt.
Onder de meest trouwe en aanhoudende fans van de weduwe vallen er drie op: Ogon, Valerio en Lisandro, die elk opmerkelijk, rijk en knap zijn. Ze zoeken niets anders dan de liefde van een jonge vrouw, maar hun kwelling laat Leonard onverschillig. Elk van deze jonge mensen probeerde de koppigheid van de vrouw te doorbreken door nachten onder haar ramen door te brengen, maar ze besluiten Leonarda's aandacht te blijven trekken. En Leonarda, die resoluut alle fans afwijst, ontmoet ineens een onbekende jongeman in de kerk, die meteen smoorverliefd wordt. De vrouw vergeet onmiddellijk haar goede bedoelingen om trouw te blijven aan de herinnering van haar man en stuurt haar bediende Urban om de naam en het adres van de vreemdeling te achterhalen. Poserend als een vertegenwoordiger van een van de religieuze broederschappen, rekruterend supporters, vervult Urban deze taak gemakkelijk en ontvangt onmiddellijk het volgende: naar Camilo gaan - dat is de naam van de jonge man - nadat hij zich in een bizarre outfit heeft gekleed en een masker heeft ingeslagen om te zeggen dat de nobele zucht heer die niet herkend wil blijven. Dan moet je een jongeman 's nachts een afspraak maken bij de Royal Bridge en, met een kap op zijn hoofd - zodat hij de weg niet kon zien - naar Leonard leiden, die de gast in de schemering zal ontvangen. Dergelijke vindingrijkheid, ingegeven door liefde, verbaast niet alleen Leonarda zelf, maar ook haar dienaren, Urban en toegewijde Martha.
Urban wordt gestuurd om een delicate taak uit te voeren. In eerste instantie wordt Camilo ontmoedigd door mysterie en is het zeer twijfelachtig of ze een dergelijke uitnodiging zal accepteren. Maar Urban slaagt erin de jongeman ervan te overtuigen dat, ondanks de duisternis - en het spreekt voor zich dat de ontmoeting in volledige duisternis zal plaatsvinden - het geluid van de stem van een mysterieuze vreemdeling, de aanraking van haar hand Camilo zal helpen begrijpen hoe mooi de dame wiens vrede hij in verlegenheid bracht. Camilo geeft zich over aan de aanval en argumenten van Urban en belooft op de afgesproken tijd naar de Royal Bridge te komen.
Ondertussen bereiden Leonard en Martha de voorbereidingen voor een avondje uit, waarbij ze alle ramen zorgvuldig afschermen met zware gordijnen en de kamer decoreren met fluweel en tapijten. Leonard maakt zich grote zorgen: zou Camilo op het laatste moment van gedachten veranderen, omdat zo'n knappe echtgenoot verwend zou worden door vrouwelijke liefde, en bovendien zou hij het vernederend vinden dat hij in het geheim zou worden gestuurd voor een date als een dief. Maar op het afgesproken uur komt Camilo naar de Royal Bridge, waar Urban hem al opwacht. De knecht zet een kap op een jonge man en leidt hem als een blinde naar het huis van zijn minnares. Onderweg ontmoeten ze Ogon, die de gunst van een mooie weduwe zoekt, maar Urban toont vindingrijkheid en geeft Camilo een dronkaard die als kind door de hand moet worden geleid.
Eenmaal in Leonarda's kamer smeekt Camilo de vreemdeling om het licht aan te doen; ze is eerst onverzoenlijk, maar geeft zich vervolgens over aan de verfijning van Camilo's toespraken en bevelen om vuur te brengen - hier ontdekt de nachtbezoeker met verbazing dat alle aanwezigen - Leonard, Martha, Urban - gemaskeerd zijn. Nu kan hij echter de gratie van Leonarda's figuur, de pracht van haar outfit en de verfijning van de decoratie van de kamer waarderen. Na te hebben uitgelegd dat ze een vrouw is uit een "heel bijzonder pakhuis", smeekt Leonard haar gast haar spelregels te accepteren - als ze hem beter kent, zal ze niet zo geheimzinnig zijn. Maar als Camilo's verfijnde manieren en de gratie van zijn toespraken een grote indruk maken op Leonard, dan heeft Urban om dezelfde reden een hekel aan deze man: de jongeman lijkt te dienaar en verfijnd voor de dienaar. Omdat Camilo de naam van zijn mooie dame niet kent, bedenkt hij haar en tegelijkertijd presenteert iedereen namen. Leonard wordt Diana, Martha wordt Irida en Urban wordt Mercury. In dergelijke gesprekken vliegt de tijd voorbij, begint het licht te groeien en, terwijl hij de motorkap van een bezoeker opzet, begeleidt Urban hem naar de Royal Bridge.
Diezelfde avond, bij de deur van de mooie weduwe, botsen Oton, Valerio en Lisandro opnieuw gekleed in mantels. Een en dezelfde gedachte knaagt aan ze allemaal: als Leonarda zo onneembaar is, moet hier enige verklaring voor zijn, en zonder twijfel, als de weduwe niet in liefdesaffaires wordt gezien, verbergt ze haar minnaar in haar huis. Jongeren besluiten dat alleen Urban zo'n minnaar kan zijn, en besluiten hem in de val te laten lopen en hem te vermoorden.
Tijd verstrijkt; dateert Camilo en Leonarda verder. De vrouw verbergt nog steeds haar echte naam voor hem, maar ondanks dit, ondanks het feit dat alle datums in de schemering plaatsvinden, wordt Camilo hartstochtelijk verliefd op deze vrouw. Hij vertelt hierover op een plattelandsuitje aan zijn knecht Floro. Hier, niet ver weg, stopt de wandelwagen waarmee Leonard afdaalt. Ze wordt vergezeld door trouwe Marta. Camilo en Floro waarderen de schoonheid van de weduwe; Camilo schenkt de hoffelijkheid van Leonardo, maar geeft haar toe dat hij hartstochtelijk verliefd is op een vrouw wiens gezicht hij nog nooit heeft gezien, en verwerpt resoluut zelfs Leonarda's veronderstelling dat hij zijn liefde ter wille van iemand anders zou kunnen vergeten. Wanneer Leonard vertrekt, verwijt Floro zijn meester dat hij onverschillig staat tegenover de charmes van de vrouw, maar Camilo spreekt zeer kleinerend over de schoonheid van Leonarda. Op dit moment komt Urban binnen, achtervolgd door Valerio, Ogon en Lisandro. Camilo komt voor hem tussenbeide en redt de bediende van Leonarda, zonder te vermoeden dat dit zijn nachtelijke gids is.
Voordat Camilo Leonarda ontmoette, was hij verliefd op Selya, die overspel niet kon overleven en de jonge man met haar liefde blijft achtervolgen. Ze ligt op de loer op straat en smeekt haar verwijten om ondankbaarheid, smeekt haar om naar haar terug te keren. Camilo probeert de vervelende vrouw kwijt te raken, maar dan verschijnen Leonard en Martha in de buurt. Kijkend naar deze scène, waarvan de betekenis zelfs zonder woorden duidelijk is, ervaart de weduwe brandende kwellingen van jaloezie. Ze vindt een gelegenheid om met een jonge man te praten als hij alleen wordt gelaten, maar hij, die haar kwijt wil, begint haar complimenten te verspillen en zegt zelfs dat hij klaar is om haar zijn Diana te laten vergeten, wiens gezicht hij niet eens heeft gezien. Leonard is geschokt door het verraad van Camilo en besluit die avond met hem uit elkaar te gaan.
Ondertussen laat Lucensio, die zich verantwoordelijk voelt voor het lot van Leonarda, hoewel haar koppige onwil om te hertrouwen en hem hypocrisie lijkt, geen hoop op het vinden van een bruidegom voor de jonge weduwe. Hij ontvangt van zijn vriend een brief uit Madrid, waarin hij meldt dat hij een man voor Leonarda heeft gevonden, die een mogelijke kandidaat schildert met de meest regenboogkleuren. Deze brief is door Rosano naar Valencia gestuurd, die er alles aan heeft gedaan om Leonard ertoe te bewegen ermee in te stemmen. Samen gaan ze naar Leonarda, die buitengewoon ontevreden is over het gedrag van Camilo. En in deze staat geeft de jonge weduwe bijna onmiddellijk haar toestemming om haar hand en hart aan de bruidegom van Madrid te geven: ze wil Valencia verlaten om de ontrouwe Camilo te vergeten. De opgetogen Rosano, die de aarzelende Lucensio verlaat, verlaat het huis om dit nieuws snel naar Madrid te sturen en ontmoet Ogon, Valerio en Lisandro die op Urban wachten. Als de voorspraak van Camilo hem 's ochtends heeft gered, hebben de fans nu resoluut besloten om af te rekenen met degenen die zij beschouwen als hun gelukkige rivaal. Nadat ze Rosano voor Urban hadden aangezien, verwondden ze de jonge man ernstig.
En de levende en ongedeerde Urbanus, die naar de Royal Bridge wordt gestuurd, keert terug naar Leonard met slecht nieuws: onderweg ontmoetten hij en Camilo de Algvasil, die gedwongen werden hun naam te geven. Leonarda realiseert zich dat Camilo, nu hij de bediende heeft herkend, gemakkelijk zijn maîtresse herkent, en beveelt Urban te doen alsof hij al een jaar bij haar neef dient. Ze verwerpt resoluut de schuchtere bezwaren van de bediende dat ze op dezelfde manier een schaduw over een andere vrouw zouden werpen - als het op haar eer aankomt, zal Leonard voor niets ophouden.
De volgende ochtend worden Camilo en Floro ontmoet in de kerk van Urbana, die de oude en lelijke neef van Leonard vergezelt. Hij kan zijn ogen niet geloven en is geschokt dat hij zo bedrogen is. In gepassioneerdheid schrijft Camilo onmiddellijk een brief waarin hij zijn geliefde in de steek laat, spottend verwijtend dat ze hem heeft misleid, gebruik makend van de schemering. Onnodig te zeggen dat Urban deze brief naar Leonard stuurt.
Woedend over het gemak waarmee Camilo haar met haar oude neef verwarde, laat de weduwe Martha zich omkleden in een mannenjurk en Camilo naar haar toe brengen. Hij stemt, na de boodschap van Leonarda, waarin ze hem verwijt dat hij goedgelovig is, in met een andere ontmoeting. Maar nu besluit Camilo slimmer te zijn en beveelt Floro om een lantaarn te maken met een kaars aan. Eenmaal bij Leonarda verlicht hij de kamer - en herkent in zijn vrouwenhart de weduwe met wie hij onlangs sprak. Ausencio komt het geluid tegenkomen, die zijn bezorgdheid over Rosano's gezondheid kwam delen en daardoor zo laat in huis is. Hij grist het zwaard, maar Leonard geeft toe dat hij al lang van Camilo houdt en besloot haar lot met hem te verbinden. De opgetogen Lucensio kondigt het nieuws onmiddellijk aan aan mensen die naar het geschreeuw van Urban zijn gevlucht, en de volgende dag werd besloten om een bruiloft te spelen - dat is het gelukkige einde van het stuk.
