De tekst van Bradley Pearson's boek 'The Black Prince, or the Feast of Love' wordt omlijst door het voorwoord en het nawoord van de uitgever, waaruit volgt dat Bradley Pearson in de gevangenis stierf aan voorbijgaande kanker, die kort na het voltooien van het manuscript opende. Om de eer van de vriend te herstellen en de aanklacht wegens moord te verwijderen, publiceerde de uitgever dit 'liefdesverhaal - het verhaal van iemands creatieve strijd, het zoeken naar wijsheid en waarheid is altijd een liefdesverhaal ... Elke kunstenaar is een ongelukkige minnaar en ongelukkige minnaars houden van vertel je verhaal. "
In zijn voorwoord vertelt Bradley Pearson over zichzelf: hij is achtenvijftig jaar oud, hij is schrijver, hoewel hij slechts drie boeken publiceerde: een vroege romance toen hij vijfentwintig was, een andere toen hij veertig was, en een klein boek, uittreksels of Etudes. " Hij hield zijn gave schoon, wat onder meer het gebrek aan literair succes betekende. Maar zijn vertrouwen in zichzelf en zijn gevoel voor roeping, zelfs doem, verzwakten niet - nadat hij genoeg geld had verzameld voor een comfortabel leven, verliet hij de functie van belastinginspecteur om te schrijven, maar hij werd getroffen door creatieve domheid. "Kunst heeft zijn martelaren, waaronder de stille mensen niet de laatste plaats innemen." Voor de zomer huurde hij een huis aan zee, denkend dat daar eindelijk zijn stilte zou breken.
Toen Bradley Pearson over verpakte koffers stond te staan en zich klaarmaakte om te vertrekken, kwam zijn voormalige zwager Francis Marlo na vele jaren plotseling bij hem met het nieuws dat zijn ex-vrouw Christian weduwe was geworden, uit Amerika terugkeerde als een rijke vrouw en honger had naar een ontmoeting. In de loop van de jaren dat Bradley hem niet zag, veranderde Francis in een dikke, onbeleefde, roodharige, ellendige, ietwat wilde, ietwat gekke, stinkende slechte verliezer - hij kreeg geen doktersdiploma voor drugsfraude, hij probeerde te oefenen als een 'psychoanalyticus', hij dronk zwaar en Nu wilde hij Bradley helpen om op haar kosten bij een rijke zus te gaan wonen. Bradley had nog geen tijd gehad om hem de deur uit te gooien, toen Arnold Baffin belde en onmiddellijk smeekte om naar hem toe te komen: hij vermoordde zijn vrouw.
Bradley Pearson maakt zich grote zorgen dat zijn beschrijving van Baffin eerlijk is, omdat dit hele verhaal een verhaal is over de relatie met hem en de tragische ontknoping waartoe ze hebben geleid. Hij, al een beruchte schrijver, ontdekte Arnold toen hij net als leraar Engelse literatuur op school net zijn eerste roman aan het afmaken was. Pearson las het manuscript, vond er een uitgever voor en publiceerde een lovenswaardige recensie. Hieruit begon een van de meest succesvolle literaire carrières - vanuit monetair oogpunt: elk jaar schreef Arnold volgens een boek, en zijn producten kwamen overeen met de smaak van het publiek; roem en materieel welzijn kwamen op hun pad. Er werd aangenomen dat Bradley Pearson jaloers was op het succes van de schrijver van Arnold, hoewel hij zelf geloofde dat hij succes boekte door kunst op te offeren. Hun relatie was bijna verwant - Pearson was op Arnold's bruiloft en dineerde bijna vijfentwintig jaar lang bijna elke zondag met de Baffins; zij, de antipoden, waren voor elkaar onuitputtelijk interessant. Arnold was dankbaar en zelfs verraden door Bradley, maar hij was bang voor zijn proces - misschien omdat hijzelf, die gestaag naar de bodem van de literaire middelmatigheid zakte, dezelfde strikte rechter in zijn ziel leefde. En nu verbrandt Pearson een zak voor een bespreking van Arnolds nieuwste roman, die niet lovend genoemd kan worden, en aarzelt omdat hij niet kan beslissen wat ermee te doen.
Pearson en Francis (een dokter, hoewel zonder diploma nuttig kan zijn) gaan naar Arnold. Zijn vrouw Rachel sloot zichzelf op in de slaapkamer en vertoonde geen tekenen van leven. Ze stemt ermee in om Bradley met rust te laten; ze wordt geslagen, snikkend, beschuldigt haar man ervan dat hij haar niet toestaat zichzelf te zijn en haar eigen leven te leiden, verzekert dat ze hem nooit zal vergeven, en Bradley zal hem niet vergeven dat hij haar schaamte heeft gezien. Inspectie van Francis Marlo toonde aan dat er geen gevaar is voor leven en gezondheid. Arnold kalmeerde en vertelde hoe hij in de loop van de ruzie haar per ongeluk met een pook sloeg - het is oké, zulke schandalen zijn niet ongewoon in het huwelijk, het is een noodzakelijke ontlading, "een ander gezicht van liefde", en in wezen zijn hij en Rachel een gelukkig getrouwd stel. Arnold is zeer geïnteresseerd in de terugkeer van Christian naar Londen, wat Bradley Pearson niet leuk vond, die roddel en roddel niet tolereert en zijn mislukte huwelijk zou willen vergeten. Op weg naar huis, nadenkend of hij zou blijven voor de lunch op zondag zodat de natuurlijke afkeer van de getuige niet zou worden verholpen en de relatie zou worden geregeld, of om zo snel mogelijk uit Londen te vluchten, zag hij in de schemering een jonge man in het zwart die, mompelend eentonige spreuken, onder gooide wielen van auto's zijn enkele witte bloembladen. Bij nader onderzoek bleek de jongeman de dochter van de Baffin Julian te zijn - ze voerde een ritueel uit om haar geliefde te helpen vergeten: ze scheurde letters aan stukken en verspreidde ze, herhalend: Oscar Belling. Bradley kende haar van de wieg en had een matige interesse in haar: hij wilde zijn kinderen nooit. Julian begroet hem en vraagt haar leraar te worden, want ze wil boeken schrijven, en niet zoals haar vader, maar zoals hij, Bradley Pearson.
De volgende dag besloot Bradley toch te vertrekken, maar zodra hij zijn koffers pakte, belde zijn tweeënvijftigjarige zus Priscilla op de bel - ze had haar man verlaten en kon nergens heen. Priscilla is hysterisch; tranen van spijt over het verwoeste leven en de verlaten nertsstola stroomden binnen; Toen Bradley de ketel opzette, dronk ze al haar slaappillen. Bradley is in paniek; Francis Marlowe komt en dan Baffins als een hele familie. Wanneer Priscilla wordt meegenomen door een ambulance-auto, zegt Rachel dat Christian hier ook was, maar gezien het moment om haar ex-man ongunstig te ontmoeten, vertrok ze, vergezeld door Arnold, 'de herberg in'.
Priscilla werd die avond uit het ziekenhuis ontslagen. Er is geen sprake van onmiddellijk vertrekken; en Bradley wordt geconfronteerd met het christelijke probleem. Hij ziet de ex-vrouw als de onveranderlijke demon van zijn leven en besluit dat als Arnold en Christian vrienden maken, hij de relatie met Arnold zal verbreken. En nadat hij Christian heeft ontmoet, herhaalt hij dat hij haar niet wil zien. Bezwijkend voor de overtuiging van Priscilla, gaat Bradley naar Bristol voor haar spullen, waar ze haar man Roger ontmoet; hij vraagt om een scheiding om met zijn oude minnares Marigold te trouwen - ze verwachten een kind. Bradley voelt de pijn en wrok van zijn zus als de zijne, dronken, verplettert Priscilla's geliefde vaas en blijft sterk hangen in Bristol; dan neemt Christian Priscilla, aan Rachel overgelaten, voor zichzelf. Dit brengt Bradley in een waanzin, temeer daar hij de schuld krijgt: 'Ik zal je mijn zus niet geven, zodat je haar hier zult betreuren en vernederen.' Rachel neemt hem mee om te troosten en hem eten te geven en vertelt hoe Arnold en Christian heel dichtbij kwamen. Ze biedt Bradley aan om een affaire met haar te beginnen, nadat ze een alliantie tegen hen is aangegaan, ervan overtuigd dat een affaire met haar zijn creatieve werk kan helpen. De kus van Rachel versterkt zijn emotionele onrust, en hij geeft haar de gelegenheid om zijn recensie van Arnolds roman te lezen, en wordt 's avonds dronken van Francis Marlowe, die, interpreterend Freuds situatie, uitlegt dat Bradley en Arnold van elkaar houden, geobsedeerd zijn door elkaar en dat Bradley zichzelf beschouwt schrijver alleen om zich te identificeren met het onderwerp liefde, dat wil zeggen Arnold. Hij trekt zich echter snel terug naar de bezwaren van Bradley en bekent dat hij eigenlijk homoseksueel is - hijzelf, Francis Marlowe.
Rachel legt gestaag haar plan voor een alliantie-romance uit en legt Bradley in zijn bed, dat anekdotisch eindigt: er is een echtgenoot gekomen. Bradley rent weg van de slaapkamer zonder sokken, ontmoet Julian en wil een verzoek formuleren om niemand te vertellen over deze ontmoeting, koopt haar paarse laarzen en probeert het te proberen wanneer ze naar Julians benen kijkt, zijn achtergebleven fysieke verlangen haalt hem in.
Bradley is op bezoek geweest bij Priscilla en komt uit een gesprek met Christian te weten dat Rachel bij Arnold klaagde over zijn intimidatie; en Christian biedt hem zelf aan om hun huwelijk te gedenken, de fouten van die tijd te analyseren en zich opnieuw te verbinden op een nieuwe spiraal.
Onrustig door de meeslepende herinneringen aan het verleden en de recente gebeurtenissen, gekweld door een acute behoefte om aan het bureau te zitten, eenmaal gehecht aan Priscilla, vergeet Bradley de uitnodiging voor een feest dat door voormalige werknemers ter ere van hem is georganiseerd, en vergeet hij zijn belofte om met Julian te praten over 'Hamlet "; wanneer ze op de afgesproken dag en tijd aankomt, kan hij zijn verbazing niet verbergen. Desalniettemin geeft hij terloops een briljante lezing, en na het uitvoeren ervan realiseert hij zich plotseling dat hij verliefd is. Het was een klap en hij sloeg Bradley neer. Zich realiserend dat herkenning uitgesloten is, is hij blij met zijn geheime liefde. 'Ik heb mezelf gereinigd van woede en haat; Ik moest alleen leven en liefhebben, en dit bewustzijn maakte me bijna een god ... Ik wist dat de zwarte Eros die me inhaalde, substantieel was met een andere, meer geheime god. ' Hij wekt de indruk van een gezegende: hij schenkt Rachel alles wat in een briefpapier te koop is; verdraagt Christian; geeft Francis vijf pond en geeft opdracht tot het volledige werk van Arnold Baffin om al zijn romans opnieuw te lezen en daarin deugden te vinden die nog niet eerder zijn vertoond. Hij lette bijna niet op de brief van Arnold, waarin hij vertelt over zijn relatie met Christian en zijn voornemen om in twee gezinnen te gaan wonen, waarvoor hij Rachel vraagt zich voor te bereiden. Maar de opname van de eerste dagen wordt vervangen door de pijn van liefde; Bradley doet wat hij niet mag doen; Julian onthult haar gevoelens. En ze antwoordt dat ze ook van hem houdt.
De twintigjarige Julian ziet geen andere manier om gebeurtenissen te ontwikkelen dan zijn liefde aan ouders bekend te maken en te trouwen. De reactie van de ouders is onmiddellijk: ze vergrendelen het met een sleutel en breken de telefoonkabel, ze komen naar Bradley en eisen dat hun dochter met rust wordt gelaten; vanuit hun oogpunt kan de wellustige passie van de oude man voor een jong meisje alleen worden verklaard door waanzin.
De volgende dag ontsnapt Julian onder het kasteel door; Bradley peinzend wanhopig waar ze zich kan verbergen voor de rechtvaardige woede van de Baffins, herinnert zich de Patara-villa, verlaat Priscilla, die ontsnapt is uit Christian, bij Francis Marlowe, en na letterlijk even haar armen te hebben gestrekt bij Arnolds deur, huurt hij een auto en neemt Julian mee.
Hun idylle wordt doorbroken door een telegram van Francis. Zonder Julian over haar te vertellen, neemt Bradley telefonisch contact met hem op: Priscilla pleegde zelfmoord. Toen hij terugkwam van het postkantoor, ontmoet Julian hem in een Hamlet-kostuum: ze wilde een verrassing regelen en herinnert zich het begin van hun liefde. Omdat hij haar nooit over Priscilla's dood heeft verteld, neemt hij haar voor het eerst in bezit - 'we waren niet van onszelf ... het is rots.
Arnold komt 's nachts aan in Patara. Hij wil zijn dochter meenemen, hij is geschokt dat ze niet weet over de dood van Priscilla of Bradley's werkelijke leeftijd en geeft haar een brief van haar moeder. Julian blijft bij Bradley, maar als hij 's ochtends wakker wordt, ontdekt hij dat ze dat niet is.
Na de begrafenis van Priscilla ligt Bradley dagenlang in bed en wacht op Julian, zonder iemand binnen te laten. Hij maakt alleen een uitzondering voor Rachel - ze weet waar Julian is. Hij leerde van Rachel wat er in de brief van Arnold stond: daar beschreef ze 'haar connectie met Bradley' (dit was Arnolds idee). Het lijkt erop dat ze alleen kwam om te zeggen: 'Ik dacht dat het je duidelijk was dat alles in orde was in mijn gezinsleven', neemt Bradley afwezig Arnolds intentiebrief op om in twee gezinnen te gaan wonen, en op dat moment de deurbel gaat en brengt het verzamelde werk van Arnold Baffin. Rachel slaagde erin de brief te lezen - met een wilde kreet dat ze Bradley nooit zou vergeven, rende ze weg.
Bradley scheurt de boeken die hij meebracht met woede.
Een brief van Julian komt uit Frankrijk. Bradley ging meteen op pad; Francis Marlo vertrekt voor kaartjes.
Rachel belt en vraagt of ze onmiddellijk naar haar toe wil komen en belooft te vertellen waar Julian is; Bradley rijdt. Rachel doodde Arnold met dezelfde pook die hij haar ooit had geslagen. Bradley Pearson wordt beschuldigd van de moord - alles is tegen hem: Rachel's koelbloedige getuigenis, gescheurde verzamelde werken, kaartjes in het buitenland ...
In een nawoord schrijft Bradley Pearson dat de krachtigste zintuigen van Rachel hem verrasten. Wat betreft de beschuldigingen: 'Ik kon mezelf niet rechtvaardigen in de rechtszaal. "Eindelijk wachtte mijn eigen, nogal zware kruis op mij ... Ze gooien zulke dingen niet."
Het boek wordt aangevuld met vier nawoorden van vier karakters.
Nawoord Christian: ze beweert dat zij het was die Bradley verliet, want hij kon haar geen leven geven dat haar waardig was, en toen ze terugkeerde uit Amerika, mishandelde hij haar en dat hij duidelijk gek was: beschouwt zichzelf gelukkig, hoewel in feite ongelukkig. En waarom is er zoveel lawaai rond kunst? Maar voor mensen als Bradley is dat precies wat ze doen.
Nawoord door Francis Marlowe: Hij bewijst op verfijnde wijze dat Bradley Pearson homoseksueel was en een voorliefde voor hem had.
Nawoord Rachel: ze schrijft dat het boek van het eerste tot het laatste woord onjuist is, dat Bradley verliefd op haar was, daarom bedacht hij een ongekende passie voor haar dochter (vervanging van een object en gewone wraak), en dat ze oprecht sympathiseert met de gekke vrouw.
Nawoord Julian, die dichter werd en mevrouw Belling, is een elegant essay over kunst. Over de beschreven gebeurtenissen zijn er slechts drie korte zinnen: “... het was liefde die de woorden niet onder controle had. In ieder geval in zijn woorden. Als kunstenaar faalde hij. '