Alle mysterieuze verhalen beginnen soms met een willekeurig gesprek, een per ongeluk verlaten woord, een vluchtige ontmoeting. Waar zou zo'n bijeenkomst kunnen zijn, zo niet aan het bal? Prinses Mimi had al lang een hekel aan barones Dowertal. De prinses was al dertig. Ze kon nog steeds niet trouwen, maar bleef naar de ballen gaan. Ze leerde perfect lasteren, verdenkingen opwekken, intrigeren en, terwijl ze onzichtbaar bleef, een soort macht over anderen verwerven. Barones Dauertal was daarentegen voor de tweede keer getrouwd. Haar eerste echtgenoot stierf, en de tweede, een schor oude baron, wekte bij iedereen medelijden en achterdocht op dat zijn vrouw zich net achter hem verstopte. Maar de baron zelf geloofde zeker zijn vrouw en twijfelde niet aan haar genegenheid. En hoe dames ook praatten in het licht van Eliza Dauertal, ze konden nog steeds niet achterhalen met wie ze een affaire had. En het licht liet haar met rust ... Maar geen prinses. Mimi dacht dat de eerste echtgenoot van de barones tot haar huwelijk een fan van haar was, prinses. Maar hier kwam de dwergpapegaai Eliza en betoverde hem. Het was onmogelijk om te vergeven ...
Dus een keer tijdens een bal, na een van de dansen, vroeg de prinses kort aan de barones met wie ze danste. De barones antwoordde dat haar partner ooit met haar broer had gediend. De vraag van de prinses bracht haar in een lastig parket. Granitsky, de jonge man met wie ze danste, was inderdaad een vriend van haar broer, of beter gezegd, de broer van haar man. En broer woonde nu in haar huis. En Granitsky - met haar broer. Hij kende niemand in de stad; hij reisde constant met de barones. Kijkend naar deze knappe jongeman met dikke zwarte snorharen, die zo vaak de barones vergezelde, was het gemakkelijk te denken dat ze met elkaar verbonden waren door een soort gevoel.
In feite was Granitsky lang en hopeloos verliefd op gravin Lydia van Rifey. Hij kende en werd verliefd op haar als meisje, antwoordde ze. Maar, zoals altijd, kwamen familieberekeningen en materiële overwegingen tussenbeide. Moeder nam Lydia mee naar Frankrijk en trouwde met de graaf van Rifey. Nadat ze elkaar opnieuw in Sint-Petersburg hadden ontmoet, herinnerden ze zich het verleden en besloten ze het licht te bedriegen. Nu, tijdens het bal, slaagde Lydia erin Granitsky te waarschuwen dat hij haar niet meer dan één keer had uitgenodigd om te dansen.
Daarom, toen de barones hem opspoorde om hem voor te stellen aan de danser, stemde Granitsky daar meteen mee in. De barones wilde hem voorstellen aan prinses Mimi om haar wantrouwen weg te nemen en dankbaarheid te verdienen. De berekening was niet gerechtvaardigd: de prinses handelde ongezond en verwierp het aanbod van Granitsky. De beschaamde barones moest met pensioen. De prinses wilde echt laten zien dat ze niet alleen met Granitsky wilde dansen. Helaas heeft niemand anders haar de hele avond uitgenodigd. Ze keerde terug naar huis met plannen voor wrede wraak. Haast je niet om de prinses voor hen te veroordelen: veroordeel de beste verdorven moraal van de samenleving! De samenleving die het meisje inspireert dat haar enige doel is om te trouwen, en als ze dit niet kan, veracht haar en daagt haar uit.
De volgende dag werd de prinses in een slecht humeur wakker. Bij het ontbijt hoorde ze veel beschimpingen van haar moeder, de oude prinses, die klaagde over het feit dat haar dochter niet trouwde, maar doorging naar de ballen en dat haar moeder niet langer de kracht had om prinses Mimi in bedwang te houden. En zelfs daarvoor had ze bijna ruzie met haar jongere zus Maria, die de barones verdedigde. De ruzie beloofde serieus uit te barsten, maar gasten en vrienden begonnen zich in het huis te verzamelen. Beetje bij beetje ging het gesprek over de barones en Granitsky. De gasten waren het erover eens dat de baron en de barones er samen vreemd uitzien, en Eliza gedraagt zich obsceen, en sleept Granitsky overal met zich mee. Seculiere geruchten hebben de namen van Eliza en Granitsky al met elkaar verbonden, gezien ze geliefden zijn. Elke actie, elk woord bevestigde alleen het vermoeden.
Eens ontmoetten de prinses en de barones elkaar in het huis van hun wederzijdse kennissen. Er was ook Granitsky, die de hele dag zonder succes de gravin van Rifey doorzocht. Al snel zei Granitsky dat hij naar de opera moest en verdween. De prinses besloot onmiddellijk dat zij het was die de volgende ontmoeting van de barones met haar geliefde van streek maakte. Maar toen verscheen er een bediende die meldde dat de koets van de barones was gedeponeerd. Prinses Mimi vermoedde iets, maar zelfs zij wist niet wat het was. Ze besloot dat ze beslist met de barones mee zou gaan en vroeg om een koets met haar onder het mom van migraine. En Mimi loopt over de binnenplaats, in een salop, van alle kanten door de wind geblazen, die verblindt en de lichten uitblaast. Ze wordt ondersteund door twee lakeien, die de trap van de koets helpen beklimmen. Op dit moment steekt een mannenhand uit de koets om haar te helpen gaan zitten. Mimi snelde terug en schreeuwde - bijna van vreugde! Ze heeft eindelijk het bewijs gevonden! Ze fluisterde luid tegen haar zus Maria dat Granitsky op de barones in de koets wachtte. De barones, die na de prinses verscheen, kon niet begrijpen wat er was gebeurd. Op dat moment ging de deur open - en ... kwam de baron binnen. Ja, hij verwachtte zijn vrouw in een koets. De kreet van prinses Mimi, die hij voor Eliza aangezien had, dwong hem de koets te verlaten.
Als je denkt dat alles was opgehelderd en Eliza gerechtvaardigd was in de ogen van de samenleving, dan ken je hem niet. Voor de samenleving is er niets mooiers om een vrouw de schuld te geven van verraad, in jezelf te geloven en haar te vervolgen. Prinses Mimi bezat een soort magnetisme - daarom geloofden de aanwezigen hun ogen niet. Het was gemakkelijker voor hen om te denken dat dit een luchtspiegeling was, een duivelse obsessie, dan dat de prinses was misleid door de oude baron voor Granitsky te verwarren. Toen ontstond een onduidelijke, in wezen belachelijke gedachte dat de baron hier de rol van peter speelde. Geleidelijk raakte iedereen overtuigd van de waarheid van deze veronderstelling. Zo erg zelfs dat de jonge baron, zwager van Eliza en de broer van de oude baron, een vriend van Granitsky, al had moeten luisteren naar de instructies van de markiezin de Kreki, zijn tante. Ze vond deze kennis vreemd, laakbaar en Granitsky zelf, die nooit ergens heeft gediend, achterdochtig. Ze nam resoluut het woord van haar neef dat hij in het belang van haar broer Granitsky van huis zou verdrijven. Ze informeerde hem over de sluwe intriges die Granitsky bij de barones op gang had gebracht.
Op hetzelfde moment dat de markies haar neef rapporteerde, ontmoette Gabrielle Granitsky Lydia in een kleine kamer achter een schitterende winkel. Lydia kwam hier voor het laatst om het nieuws te melden: haar man kreeg een tweede klap en de dokters verklaarden hem hopeloos. Voor de geliefden opende zich een weefgetouw van vrijheid, een geest van geluk leek over hen te zweven. Maar de gravin werd gekweld dat ze omwille van dit geluk over de dood van haar vriendin heen moest stappen. En ze zwoer elke minuut bezorgdheid voor haar man, de vervulling van haar echtelijke plicht, om te boeten voor haar misleiding en toekomstig geluk ...
Bij thuiskomst verheugde de jonge baron Dowertal zich op Granitsky. Hij was als in een droom en voelde dat hij iets moest doen. Hij maakte zich zorgen over zijn broer, van wie hij hield en die hij respecteerde, en voelde zijn wrok als de zijne. De wens om te pronken voor zijn kameraden, om te laten zien dat hij geen kind meer is, ging hiermee gepaard. Hij is eraan gewend dat moord alle beledigingen en alle misdaden gladstrijkt. Hij raadde het niet aan de rechtbank de hoogste, waarachtige, onafhankelijk van de mening van mensen te vragen. En hoe kon hij vragen of de opvoeding was vergeten hem over deze rechtbank te vertellen, maar het leven leerde hem helemaal niet om te vragen. Zelfs de taal van de rechtszaak was onbegrijpelijk voor de baron ... Is het een wonder dat de verschijning van Granitsky leidde tot een onmiddellijke ruzie, de ruzie tot een belediging ... En nu schieten recente vrienden op ... Granitsky probeert nog steeds de reden te achterhalen voor de onverwachte woede van zijn kameraad. De fout bleek nogal ... Maar geen van hen had de kracht om een duel te weigeren. Tegenstanders willen elkaars dood niet, maar worden gedwongen te doen alsof ze serieus vechten ... 'We zullen proberen elkaar te krabben', besloten de duellisten. En inderdaad: Granitsky's kogel krabde aan de hand van de baron, terwijl Granitsky dood viel.
Nadat ze van het duel hadden gehoord, begrepen de high-morele dames meteen alles. Alle twijfels werden afgewezen, vonden de daders.
Valse beschuldigingen legden de barones in bed - ze stond nooit meer op. De jonge baron en zijn twee seconden werden verbannen naar een duel. De gravin van Rifey bleef weduwe.
Dus vertel me daarna welke ondeugden de samenleving vervolgen als zowel de schuldigen als de onschuldigen eraan sterven. Waarom moeten mensen, allemaal roeping, allen wier genoegen rampzaligheid zaaien, in de hoge zielen afkeer van de mensheid opwekken.
Ze leerden over de dood van barones Dauertal in de samenleving van een jonge man die, ondanks de aanwezigheid van prinses Mimi, de seculiere dames van deze misdaad beschuldigde. Prinses Mimi maakte bezwaar tegen het gedurfde: "Het zijn niet mensen die doden, maar wetteloze passies."