: In eenzame opsluiting in de Gestapo brengt de held een verzameling schaakspellen tot waanzin. Bevrijd, hij verslaat de wereldkampioen, de waanzin keert terug en de held zweert dat hij nooit meer zal spelen.
Onder de passagiers van een grote oceaanboot die van New York naar Buenos Aires vaart, zit wereldkampioen schaken Mirko Centovich. Een beter geïnformeerde vriend van de verteller meldt dat Mirko om twaalf uur wees was. Een meelevende pastoor uit een afgelegen Joegoslavisch dorp nam hem onder zijn hoede. De jongen was dom, koppig en met een tong vastgebonden. Zijn onhandige brein absorbeerde niet de eenvoudigste dingen. Mirko's ongebruikelijke vermogen om te schaken werd bij toeval ontdekt. Hij won vele malen van de pastoor, zijn buurman, schaakliefhebbers uit een naburige stad.
Zes maanden lang in Wenen geleerd van een kenner van een schaakspel, leerde Mirko nooit blindelings spelen, omdat hij zich de vorige zetten van het spel niet kon herinneren. Deze fout belemmerde het succes van Mirko niet. Op zijn zeventiende had hij al een dozijn verschillende prijzen, op zijn achttiende werd hij Hongaars kampioen en op zijn twintigste werd hij wereldkampioen.
De beste spelers, die hem ongetwijfeld uitblonken in intelligentie, verbeeldingskracht en moed, konden zijn ijzeren, koude logica niet weerstaan.
Tegelijkertijd bleef hij een beperkte, onbehouwen man. Met behulp van zijn talent en roem probeerde hij zoveel mogelijk geld te verdienen, terwijl hij kleine en onbeleefde hebzucht toonde. Maandenlang verloor hij geen enkele wedstrijd.
Op de stoomboot vindt de verteller schaakliefhebbers, waaronder de Schotse Mac Connor, een mijningenieur, opvalt. Mac Connor behoort tot die categorie van zelfverzekerde, welvarende mensen die elke nederlaag als een klap voor hun trots ervaren. Mac Connor haalt de kampioen voor een aanzienlijk bedrag over om een gezelschap van schaakliefhebbers een gelijktijdige wedstrijd te geven. De kampioen stelt voor dat alle amateurs samen tegen hem spelen.
Dit feest eindigt met een volledige nederlaag van geliefden. Mac Connor heeft wraak nodig. Centovich is het daarmee eens. Bij de zeventiende zet ontstaat een gunstige positie voor amateurs. Mack Connor neemt een pion op, wanneer hij plotseling wordt tegengehouden door de hand van een man van ongeveer vijfenveertig met een smal, scherp gedefinieerd, doodsbleek gezicht. Hij voorspelt de ontwikkeling van het spel en onze nederlaag. Spelers zijn verbaasd, want alleen een topspeler kan in negen zetten een maat voorspellen.
Zijn plotselinge verschijning, zijn interventie in het spel op het meest kritieke moment leek ons iets bovennatuurlijks.
Dankzij het advies van een vreemde bereiken amateurs een gelijkspel met de wereldkampioen. Centovich stelt voor om het derde deel te spelen. Na geraden te hebben wie zijn echte en enige tegenstander was, kijkt hij naar de vreemdeling. Omarmd door ambitieuze opwinding staat Mac Connor erop dat de vreemdeling alleen tegen Centovich speelt, maar hij weigert en verlaat de salon.
De verteller vindt een vreemde op het bovendek. Hij schijnt Dr. B. te zijn. Deze naam behoort tot een gerespecteerde familie in het oude Oostenrijk. Het bleek dat hij niet vermoedde dat hij met succes tegen de wereldkampioen had gespeeld. Na aarzelen stemt Dr. B. in met een nieuwe partij, maar vraagt om geliefden te waarschuwen dat ze niet al te hoge verwachtingen hebben van zijn capaciteiten. De verteller is verbaasd over de nauwkeurigheid waarmee de dokter verwees naar de kleinste details van de spellen die door verschillende kampioenen werden gespeeld. Blijkbaar besteedde hij veel tijd aan het bestuderen van de theorie van een schaakspel.
Dr. B. is het eens met een glimlach, eraan toevoegend dat dit onder uitzonderlijke omstandigheden is gebeurd. Hij nodigt de verteller uit om naar zijn verhaal te luisteren.
Het verhaal van Dr. B.
Tijdens de Tweede Wereldoorlog B.stond samen met zijn vader aan het hoofd van het advocatenkantoor in Wenen. Ze gaven juridisch advies en beheerden het eigendom van rijke kloosters. Bovendien werd het kantoor belast met het kapitaalbeheer van de leden van het keizerlijke huis.
De Gestapo volgde meedogenloos B. De dag voordat Hitler Wenen binnenkwam, arresteerden de SS'ers hem. B. was opgenomen in een groep mensen van wie de nazi's verwachtten dat ze geld of belangrijke informatie zouden persen. Ze werden geplaatst in aparte kamers van het Metropol Hotel, waar het Gestapo-hoofdkantoor was gevestigd. Zonder hun toevlucht te nemen tot gewone martelingen, gebruikten de nazi's een meer verfijnde marteling van volledig isolement.
Ze zetten ons eenvoudigweg in een vacuüm, in de leegte, wetende dat eenzaamheid de menselijke ziel het meest beïnvloedt. Ze hadden ons volledig geïsoleerd van de buitenwereld en verwachtten dat interne spanning in plaats van kou en wimpers ons zou dwingen te spreken.
De klok werd van B. gehaald en de ramen waren met bakstenen gelegd, zodat hij het tijdstip van de dag niet kon bepalen. Twee weken lang leefde hij zonder tijd, zonder leven. Ze werden regelmatig gebeld met vragen en bleven lang wachten. Vier maanden later wachtte B. in de rij voor het kantoor van de rechercheur. Daar, in een kleine gang, hingen overjassen. Uit de zak van één overjas slaagde hij erin een klein boekje te stelen en het naar zijn kamer te brengen.
Het boek bleek een handleiding te zijn voor een schaakspel, een verzameling van honderdvijftig schaakspellen gespeeld door grote meesters. Gebruikmakend van een geruit laken in plaats van een schaakbord, maakte B. figuren van een broodkruim en begon hij de spellen te spelen die in de collectie worden beschreven.
Hij speelde de eerste wedstrijd vele malen, totdat hij deze zonder fouten afrondde. Het kostte zes dagen. Na nog eens zestien dagen had B. geen laken meer nodig.
Door de kracht van mijn verbeelding kon ik een schaakbord en stukken in mijn hoofd reproduceren en, dankzij de strikte vastberadenheid van de regels, begreep ik elke combinatie onmiddellijk mentaal.
Twee weken later kon B. blindelings elk spel uit het boek spelen. Het schaakprobleemboek werd een wapen waarmee hij kon vechten tegen de beklemmende eentonigheid van tijd en ruimte. Geleidelijk aan kreeg B. esthetisch plezier van zijn beroep. Deze gelukkige tijd duurde ongeveer drie maanden. Toen bevond hij zich weer in een leegte. Alle spellen zijn tientallen keren bestudeerd en B. had maar één keus: met zichzelf gaan schaken. omarmde "kunstmatig gecreëerde schizofrenie,‹ ... ›opzettelijke splitsing van bewustzijn met al zijn gevaarlijke gevolgen." Tijdens het spel kwam hij in een wilde opwinding, die hij zelf 'vergiftiging met schaken' noemde.
De tijd kwam dat deze obsessie niet alleen een destructief effect op B.'s hersenen begon te hebben, maar ook op zijn lichaam. Hij werd eens wakker in een ziekenhuis met een acute aandoening van het zenuwstelsel. De behandelende arts kende de familie van B. en vertelde hem wat er was gebeurd. De gevangenisbewaker hoorde het geschreeuw van B. in de cel, dacht dat iemand de gevangene was binnengedrongen en ging naar binnen. Zodra hij op de drempel verscheen, snelde B. met zijn vuisten naar hem toe en riep: "Maak een zet, een schurk, een lafaard!", En met zo'n woede begon hij hem te wurgen dat de bewaker om hulp moest roepen. Toen B. werd gesleept voor een medisch onderzoek, ontsnapte hij, probeerde zich uit het raam te werpen, brak het glas en sneed zijn arm ernstig, waarna er een litteken ontstond. In de begindagen van het ziekenhuis ervoer hij zoiets als een hersenontsteking, maar al snel werden zijn geest en waarnemingscentra volledig hersteld.
De dokter vertelde de Gestapo niet dat B. volkomen gezond was en bereikte zijn vrijlating.
Zodra ik me mijn opsluiting herinnerde, deed zich een verduistering voor in mijn geest, en pas weken later, eigenlijk nu pas op het schip, vond ik de moed om te beseffen wat ik had meegemaakt.
B. beschouwt de aankomende partij als een test voor zichzelf. Hij wil weten of hij met een levende tegenstander kan spelen en wat zijn gemoedstoestand is nadat hij in de Gestapo is opgesloten. Hij is niet van plan meer te schaken: de dokter heeft hem gewaarschuwd dat een terugval van 'schaakkoorts' mogelijk is.
De volgende dag verslaat B. ronduit de wereldkampioen. Centovich heeft wraak nodig. Ondertussen merkt de verteller het begin van een aanval van stille waanzin op B. Op de negentiende zet begint hij grove fouten te maken. De verteller pakt B. bij de hand, strijkt met een vinger over het litteken en zegt het enige woord: 'Onthoud!'. Bedekt met koud zweet springt B. op, erkent de overwinning voor Chentovich, verontschuldigt zich bij het publiek en verklaart dat hij nooit meer zal schaken. Vervolgens buigt en vertrekt B. 'met dezelfde bescheiden en mysterieuze verschijning waarmee hij voor het eerst onder ons verscheen'.