Rome sinds de tijd van keizer Nero, vastgelopen in misdaad en losbandigheid. Voor Petronius - een schrijver, een estheet, een kenner van luxe en plezier, "arbiter of grace", een benadering van Nero - is zijn neef, een jonge en mooie krijger, patriciër Mark Vinicius. De jonge man zegt dat hij, toen hij terugkeerde van de oorlog tegen de Parthen in Rome, zijn hand had verwond en dat hij gewond door de grijsharige commandant Avl Plavius naar zijn huis werd gebracht. Daar werd Vinicius geboeid door een jonge Lygia, die eruitzag als een kwetsbare donkerharige nimf met blauwe ogen. Ze is de dochter van de koning van de Lygiërs, die in de verre noordelijke bossen woont en haar in het thuisland van Kallina noemde. Als kind ging ze als gijzelaar naar Rome en groeide op in het huis van de adellijke Avl en zijn trouwe, deugdzame vrouw Pomponii. Ze behandelden Lygia als haar eigen dochter, ze voedden haar schoon, kuis op en helemaal niet als losbandige Romeinen. Ze zeggen dat een jonge, mooie, rustige en verdrietige Pomponia zelf een christen is, maar Petronius gelooft hier bijvoorbeeld niet in: iedereen weet dat christenen vreselijke schurken zijn, maar Pomponia, wiens gezicht licht lijkt uit te stralen, kan nooit een slechterik zijn.
In het huis van Avla sprak Vinicius veel vurige woorden tegen Lygia, en een wederzijds gevoel flitste in het hart van het meisje. Maar om de een of andere reden tekende ze een vis op het zand ... Vinicius, die zijn hoofd heeft verloren, is klaar om met Lygia te trouwen. Maar Petronius vertelt Nero dat Vinicius verliefd werd op een magere Ligi-gijzelaar. Deze woorden wenden de keizer zelf onmiddellijk van het meisje af - en hij belooft Petronius om haar naar het paleis te brengen en Vinicius te geven.
De reusachtige en sterke Ursus vergezelt Lygia naar het paleis, een Ligiaan die met de kleine prinses naar Rome kwam en net als zij christen werd hier. 'S Avonds wordt een meisje dat beeft van angst, naar een feest geleid. Tot grote vreugde van Ligia neemt Vinicius de plaats naast haar in. Al snel, bedwelmd door passie en wijn, begint hij de schoonheid hartstochtelijk te kussen en fluistert dat Nero haar morgen aan hem zal geven. Ursus arriveerde op tijd en gooit Vinicius weg en neemt het bange meisje de feestzaal uit.
Lygia huilt. Ze wil geen bijvrouw van Vinicius worden. Betere armoede dan luxe en oneer! Lygia besluit te vluchten.
Bij het horen van de verdwijning van Lygia, doodt Vinicius in woede de oude slaaf, die hem een duw gaf. Voor het eerst in mijn leven durfde iemand de verlangens van een jonge patriciër te weerstaan! Gek van liefde en wanhoop zoekt Vinicius naar Lygia. Petronius, die sympathiseert met zijn neef, staat klaar om hem zijn mooie slaaf te geven, de goudharige Griekse vrouw Evnika. Maar ze bidt zo hartstochtelijk haar niet het huis uit te sturen, dat de verbaasde Petronius begrijpt: het meisje is verliefd op zichzelf! En de toewijding van Evnika raakt zijn hart. Evnika leidt de sluwe Griekse Chilon - een dronkaard en een rood gezicht, een oplichter, een spion en een oplichter die Lygia opzoekt. Toen hij hoorde dat het meisje vis in het zand aan het tekenen was, gaat deze man, die er tegelijkertijd uitziet als een aap en een vos, op zoek naar.
Hij komt er al snel achter dat vis een geheim teken is van christenen. Chilon, die zich voordoet als een christen, dringt door in hun omgeving en ontmoet de dokter Glaucus, wiens familie hij ooit aan de overvallers uitdeelde, en liet zichzelf op de weg sterven. Nu is Chilon bang dat Glaucus hem zal herkennen en probeert hij een andere christen, de eenvoudige sterke sterke Urban, aan te zetten om te zeggen dat Glaucus een spion van de keizer is, tegen de dokter in. Trouwens, de reus krimpt in als Chilo per ongeluk de naam Lygia noemt, de sluwe Griek begrijpt: Urban is Urs!
De apostel Peter is in Rome. Alle christenen in de stad komen samen voor zijn nachtelijke preek. Chilo leidt daar naar Vinicius, die daar Lygia hoopt te ontmoeten. De apostel Peter maakt indruk op de jeugd met eenvoud en grootsheid. Het gezicht van de oude man straalt met zo'n overtuiging dat alleen de waarheid inherent is. Maar Peter's preek is een ontkenning van al het gewone leven van Vinicius. Maar het verhaal van de kruisiging en opstanding van Christus schokt de jonge patriciër. En hij realiseert zich plotseling dat de Christian Lygia nooit zijn bijvrouw zal worden. Vinicius ziet Lygia in de menigte en bewondert de spirituele schoonheid van het meisje en realiseert zich dat tegen haar geloof al zijn kracht en moed niets zijn.
Nadat Vinicius na de preek na Lygia is vertrokken, stormt ze haar huis binnen en probeert het meisje weg te halen, maar Ursus laat zijn krachtige vuist op het hoofd van de patriciër zakken.
In de arme kast van Lygia behandelt de genezer Glaucus Vinicius. Lygia zorgt zelf voorzichtig voor de jonge man. Hij is blij; omdat hij zijn geliefde niet wil verlaten, besluit hij bij de christenen te blijven en stuurt hij naar Chilon - de enige die weet waar Vinicius nu is. Bij het zien van Chilon herkent Glaucus in hem de schurk die zijn hele familie heeft vernietigd, en Ursus - de oude man die hem op Glaucus heeft gezet. Chilo huilt van afgrijzen, maar de apostel Petrus die verschijnt, laat de Griek met rust gaan: Glaucus en Ursus vergeven hun vijand ...
Shocked Vinicius reflecteert op de vriendelijkheid en barmhartigheid van christenen. Dan raakt hij in de vergetelheid en het lijkt hem dat Lygia hem leidt naar waar de zon schijnt.
Na een paar dagen voelt Vinicius dat zijn passie wordt vervangen door diepe, ware liefde. Maar de gekwelde Lygia, die de heiden niet durft lief te hebben met een Romeins wolfshart, besluit om de jongeman te verlaten.
Vinicius keert terug naar zijn huis, maar alles om hem heen lijkt leeg en onbelangrijk voor de jongeman. Hij verlangt naar Lygia - en herinnert zich vaak de geweldige man die hij met christenen ontmoette - Paulus van Tarsus. 'Elk woord zet hem aan het stof om alle fundamenten van onze wereld af te stoffen', denkt de jongeman. Zijn ziel verandert. Hij walgt nu van de losbandigheid van de Romeinse adel, en op een luxueus feest verwerpt hij de intimidatie van keizerin Poppea. Ze verdwijnt en lacht onheilspellend. Vinicius droomt van Lygia. Plotseling komt een gescheurde Chilo naar hem toe en verklaart dat hij uit een hartstochtelijke liefde voor christenen ze allemaal opnieuw heeft opgespoord. Woedend over de slechterik van de Griek, beveelt Vinicius hem gesneden te worden; dan leidt de kreunende Chilo de jongeman naar het nieuwe huis van de apostelen. Daar vraagt Vinicius aan Peter en Paul om de handen van Lygia en belooft hij dat hij zal proberen de leringen van Christus te begrijpen en te aanvaarden. Een gelukkige Peter zegent geliefden.
Een radeloze Nero droomt van een groot vuur - en al snel staken de volgelingen van de keizer Rome in brand. Op zoek naar Lygia rent Vinicius wanhopig rond door de vlammen van de stad. Na nauwelijks uit een smeulende tuniek te zijn gekomen uit een zee van vuur, stuit de jongeman op Chilo, die hem adviseert om Lygia en Peter te zoeken in een van de ondergrondse gebeden van christenen. Vinicius haast zich daarheen en ziet veel wanhopige mensen, die de apostel Petrus kalmeert met een liefdevol woord. Peter merkt op dat Vinicius verzwakt is door de ervaren gruwelen en leidt hem naar Lygia. De jongeman is op zijn knieën gevallen en dankt de Heer hartelijk, en Peter, van wie Vinicius met heel zijn ongebreidelde hart hield, doopt de jonge patriciër in de arme hut van de graafmachine.
De mensen borrelen van woede. Om de keizer en zichzelf te redden, geruchten de patriciërs dat de stad door christenen in brand werd gestoken. Karay "schurken", Nero gaat voor de menigte een spektakel regelen dat nog eeuwenlang zal worden herinnerd. Poppea leidt in het geheim naar de keizer van Chilon; hij is bereid om alle christenen te verraden - en vooral Vinicius met Lygia. Oh, Chilo zal Vinicius vreselijk wreken voor het slaan!
Petronius waarschuwt zijn neef dat christenen worden vervolgd. Met welk genoegen zal de "arbiter of grace" de plannen van deze aap-Nero verstoren! Maar Vinicius heeft geen tijd om Lygia te redden: het meisje wordt naar de gevangenis gebracht. Petronius begrijpt: dit is de wraak van Poppea, die Vinicius verwierp omwille van Lygia. De jonge man werd echter niet gevangen genomen omdat ze van zijn lijden willen genieten door Lygia voor hem te martelen.
De menigte is bloeddorstig, christenen in de gevangenis gegooid - een honger naar martelaarschap. Het lijden van Vinicius overstijgt de menselijke kracht. En Saint Peter ontvangt een openbaring: in deze stad van Satan wil Christus Zijn hoofdstad vestigen!
Met verlichte gezichten gaan christenen dood - en in vreselijke pijn sterven ze in de arena. Chilon, zittend in luxe kleding naast Nero, fluistert: 'Ze zien hun opstanding!' - en valt zonder gevoelens. De executies gaan door. Vinicius, vermomd als grafdelver, gaat een verschrikkelijke kerker binnen en brengt drie dagen door met een zieke Lygia. Hun zielen zijn al gereinigd van al het aardse. Vinicius besluit na de dood van Lygia resoluut om toe te geven dat hij een christen is en volgt zijn geliefde.
Christenen worden op palen verbrand en verlichten de tuinen van de keizer met honderden levende fakkels. Vanaf een van de pilaren van de grijsharige Chilon kijkt Glaucus, die in vlammen opging, naar hem en piept: En de geschokte Chilo, die van een ellendig mannetje in een majestueuze oude man is veranderd, roept: 'Christenen zijn onschuldig! De brandstichter is Nero! ' Deze woorden worden onmiddellijk verspreid door heel Rome, en Chilo, die zich van zijn zonden bekeerde, wordt door de apostel Paulus gedoopt in een donker steegje. Al snel wordt Chilo in beslag genomen, maar geen marteling kan hem nu dwingen zijn woorden af te zweren. Zijn tong wordt uitgetrokken en aan de beer gegeven om in de arena in stukken te worden gescheurd. Maar het beest raakt de ongelukkigen niet aan; met een verlicht gezicht geeft de gekwelde Chilo de geest op.
En de keizer besluit Vinicia een "gelukkige bruiloft" te geven. En als een krijtwitte jongeman Ursa de arena in ziet geduwd, laten ze een enorme tocht los, naar de hoorns waarvan de naakte Lygia vastgebonden is. Urs pakt een tocht bij de hoorns en draait zijn nek. Het publiek brult van vreugde en Nero, bang door de menigte, geeft Ursa en Lygia leven en vrijheid.
In het huis van Petronius smeken Ligius en Vinicius de lijdende Petrus om Rome te verlaten. 'Ik moet achter mijn kudde aan', antwoordt de oudste, maar toch weten de christenen hem ervan te overtuigen dat hij in andere steden en dorpen de waarheidszaden moet zaaien. En Petrus verlaat Rome - maar op de Via Appia verschijnt Christus aan hem. 'Quo vadis, Domine?' ("Waar gaat u heen, Heer?") (Lat.)) - de apostel vraagt en hoort het antwoord: "Zodra u mijn volk verlaat, ga ik naar Rome voor een nieuw kruisbeeld."
De geschokte Peter keert terug naar Rome. Al snel worden de apostelen in de gevangenis geworpen. Maar als ze de mishandelde Peter ter executie brengen, loopt hij als overwinnaar en fluistert hij, kijkend naar Rome,: "Je bent verlost, je bent van mij!"
Paul gaat net zo rustig op dezelfde dag terecht. Hij weet dat wat hij zaaide nooit de wervelwind van boosaardigheid zal verdrijven.
Vinicius en zijn vrouw Ligia leven vredig op Sicilië. Ze houden van elkaar, geloven - en zijn enorm gelukkig.
En Petronius is gedoemd. Nero duikt dieper in de verachtelijke losbandigheid en de 'arbiter van genade' bemoeit zich nu alleen nog maar met de keizer. Hij gaat Petronius een doodvonnis sturen, maar hij besluit de laatste grap met Nero te spelen. Op een luxe feest, omringd door vrienden, op betoverende muziek, opent hij zijn aderen. Samen met hem sterft de mooie Evnika, die weigerde zonder een geliefde te leven. Voor zijn dood stuurt Petronius een spottende brief naar Nero, waarin hij schrijft dat hij bereid is de keizer alle misdaden en moorden te vergeven, maar veracht hem diep voor slechte verzen. De gasten, kijkend naar de prachtige marmerwitte lichamen van de levenloze Petronius en Evnika, begrijpen het: het enige dat nog over is van de oude wereld is poëzie en schoonheid.
Nero handelt en wordt wild. Het lijkt erop dat de wereld verandert in een doorlopende bloederige en clowneske orgie. Uiteindelijk kondigen de opstandige legioenen keizer Galbu af. Met de woorden: "Wat een kunstenaar sterft!" Nero legt een mes op zijn keel, maar is laf en de slaaf helpt zijn meester met een korte slag te overlijden.
En uit de grond, doordrenkt met bloed en tranen, stijgen de zaailingen van de zaden die door Peter zijn gezaaid rustig, maar gestaag ...
Nero is al lang verleden tijd en de Basiliek van Petrus op de Vaticaanse heuvel regeert tot nu toe over Rome en de wereld. Bij de oude Kapensky-poort staat een kleine kapel met een half uitgewiste inscriptie: "Quo vadis, Domine?"
