Augustus 1931 Vanuit de Mexicaanse haven van Veracruz vertrekt het Duitse passagiersschip Vera, dat half september aankomt in Bremerhaven. Vanuit Mexico, verscheurd door politieke passies, volgt het schip Duitsland, waar het nationaal-socialisme de kop opsteekt. De diverse passagiersgemeenschap - Duitsers, Zwitsers, Spanjaarden, Cubanen, Amerikanen - vormen samen een stukje van de moderne samenleving in afwachting van grote omwentelingen, en de portretten van deze typische vertegenwoordigers van de mensheid onderscheiden zich door psychologische nauwkeurigheid, waaraan de meedogenloosheid van de cartoonist wordt toegevoegd.
In eerste instantie verloopt het leven op het schip op de gebruikelijke manier: passagiers maken kennis, wisselen rituele opmerkingen uit. Maar gaandeweg, in de toespraken van sommigen van hen, beginnen welsprekende zinnen achter hen te glijden, waarvoor de ideologie van het totalitarisme, die nog niet formeel geformaliseerd is, bestaat op huishoudelijk niveau, in een poging zichzelf bekend te maken, in vaandels te schetsen en degenen te leiden die geloven in de laatste en beslissende strijd met de vijanden van de natie. Lizzy Speckenkiker, die lingerie verkoopt, zal erop staan dat echt Duits alleen wordt gesproken in haar geboorteland Hannover; Frau Rittendorf, een gepensioneerde gouvernante, schrijft in haar dagboek dat ze gelooft in de allesoverheersende rol van de race; en de gebochelde Herr Glocken, met zijn zielige blik, zal haar doen denken dat kinderen met een lichamelijke handicap moeten worden gedood in het belang van de mensheid.
Herr Rieber, de uitgever van het damesblad, betoogt op een vergelijkbare manier. Hij is van plan de geest van vrouwen te onderwijzen met artikelen over de belangrijkste problemen van onze tijd. Hij meldt opschepperig dat hij het al met één uitblinker eens was over een zeer wetenschappelijke verhandeling over de noodzaak om kreupelen en andere inferieure te vernietigen. Wanneer Lizzy, flirtend met hem, vraagt hoe hij de ongelukkige bewoners van het benedendek, waar de Spanjaarden-dagdragers reizen, kan helpen, antwoordt hij: 'Rijd een grote oven in en laat het gas los', waardoor zijn gesprekspartner in lachen uitbarst.
Zelfs voordat de nazi's aan de macht kwamen, vóór de oprichting van een totalitair regime, toonden gewone passagiers verbazingwekkende politieke vooruitzichten.
Wanneer blijkt dat de Duitse Freitag een joodse vrouw heeft, verdrijft de scheepsoudste unaniem de onreiniger van de race uit zijn gelederen. Hij zit aan dezelfde tafel met de zakenman Leventhal, die religieuze artikelen levert aan de katholieke kerken. De Joodse Leventhal schenkt op zijn beurt Freitag en vooral zijn afwezige vrouw met minachting - ze trouwde met een 'niet-Jood' en verontreinigde de zuiverheid van haar ras.
Geleidelijk aan wordt op het schip onder bevel van kapitein Thiele een prototype van het grote Reich opgericht. Tot dusverre heeft het geen openlijke terreur bereikt, maar de meerderheid van de scheepvaart, inclusief de marine-ideoloog, de diepzinnige dwaze professor Gutten, heeft de 'nieuwe orde' psychologisch overgenomen. Alleen de Führer is nodig. Kapitein Thiele, die lijdt aan indigestie en een gevoel van ongerealiseerde kansen, verlangt ernaar daar in te komen. Hij kijkt naar een Amerikaanse gangsterfilm en droomt van macht: 'hij genoot stiekem van deze foto. Wetteloosheid, bloeddorstige waanzin laait keer op keer op, op elk uur, op een onbekende plaats - u zult het niet op de kaart vinden, maar altijd onder mensen die volgens de wet kunnen en moeten worden gedood, en hij, kapitein Thiele, staat altijd centraal in de gebeurtenissen , commandeert en controleert alles. " De bescheiden charme van het fascisme fascineert niet alleen mislukte helden als Herr Rieber en Captain Thiele. Rustige, zachtmoedige wezens vinden veel troost in het idee van de kracht van raciale of klassenkoosheid. Heel aardige Frau Schmitt, die leed aan de vulgariteit van de heer Rieber en sympathiseerde met Freytag nadat hij deze uit een 'pure' samenleving had verdreven, is plotseling vol zelfvertrouwen, vastberadenheid om vanaf nu haar rechten te blijven verdedigen in de strijd tegen de omstandigheden: 'Frau Schmitt verheugde zich in haar ziel, waste haar met een warme golf een gevoel van bloedverwantschap met een groots en glorieus ras: ook al is ze zelf de kleinste, meest onbeduidende van allemaal, maar hoeveel voordelen heeft ze! ”
De meeste personages worden uit hun gebruikelijke sedentaire leven gerukt en missen sterke wortels. Frau Schmitt draagt het lichaam van een overleden echtgenoot naar haar vaderland, waar ze lange tijd niet is geweest. Gutten, de directeur van een Duitse school in Mexico, keert terug naar Duitsland, al zal hij daar volkomen onbekend zijn. Mexico wordt door Zwitserland vervangen door de voormalige eigenaar van het Lutz hotel met zijn achttienjarige vrouw en dochter. Velen weten niet wat de warmte van de haard is, anderen stikken daarentegen in de verstikkende atmosfeer (Karl Baumgartner, een advocaat, is een hopeloze dronkaard en zijn vrouw is boos op de hele wereld). Volgens de wetten van de sociale chemie kunnen deze zwervende atomen heel goed opgaan in een totalitaire massa.
Enorme totalitaire bewegingen, die doen denken aan Porters al lang bestaande sociologische waarheid, ontstaan wanneer het inerte midden van boven en beneden wordt verwerkt - doordrenkt met ideeën die de intellectuele elite produceert, en wordt geladen met de energie van gedeclasseerde elementen. Wanneer het intellectuele en criminele werk samen werken, ontstaat er een enkele impuls. De respectabele bourgeois Porter is geschokt door het lagere instinct van de Spaanse dansers, ze zijn verontwaardigd als ze met een orkaan door de winkels van Tenerife lopen, alles wat slecht is onteigend, en vervolgens passagiers betrekken bij een oplichterij en gestolen goederen spelen. Maar moralisten uit de eerste en tweede klasse vermoeden niet eens dat er een veel sterkere band bestaat tussen hen en de 'dansers' dan het lijkt. De criminele immoraliteit van de dansers zet alleen de verborgen schaamteloosheid van de riber en de thiele in beweging, die zich in de jaren van het nazisme nog steeds zullen vertonen.
Porter schrijft een somber collectief portret van de toekomstige loyale onderdanen van de Führer en geeft geen kortingen aan vertegenwoordigers van andere landen. De liefde tussen de Amerikanen Jenny Brown en David Scott vervaagt, sterft in de strijd van trots. Jenny was trouwens te dol op de strijd voor de rechten van degenen met wie ze de verst verwijderde relatie had, en de voortdurende ontevredenheid en bitterheid van de kunstenaar David was een gevaarlijk symptoom van creatieve insolventie.
De helden van Porter blonken uit in de wetenschap van haat. Ariërs haten Joden, Joden in de persoon van een zakenman van Leventhal - Ariërs. De jonge Johann heeft een hekel aan zijn oom Willibald Graff, een stervende prediker, voor wie hij als een verpleegster zorgt, uit angst om zonder erfenis achter te blijven. De ingenieur uit Texas, Danny, is ervan overtuigd dat negers wezens van een lagere orde zijn met een focus op geld, vrouwen en hygiëne. Mevrouw Tredwell lijkt niet dom en vriendelijk te zijn, die droomt dat anderen haar niet lastig vallen en haar lastig vallen met haar idiote problemen. Ze veracht Lizzy Speckenkiker, maar vertelt haar kalm het familiegeheim van Freytag, dat hij haar vertelde op het moment van openbaring. En tijdens een dans- en loterijfeest verslaat mevrouw Treadwell, die alleen is uitgestort, de ongelukkige Danny, die een Spaanse danser achtervolgde en voor de deur werd aangezien, vreselijk. Ze beukt op zijn hak met schoenen op zijn gezicht, alsof ze alle wrok en teleurstellingen die zich in de loop van vele jaren hebben opgedaan, op hem afneemt.
Zweed Hansen lijkt een radicaal. 'Dood je vijanden, niet je vrienden', roept hij naar de passagiers die op het benedendek vochten. Hij maakt boze opmerkingen over de moderne samenleving - en dat schijnt het te zijn, maar Freytag merkte in deze oliehandelaar op "een eigenschap die inherent is aan bijna alle mensen: hun abstracte redenering en generalisatie, dorst naar rechtvaardigheid, haat tegen tirannie ... te vaak alleen een masker, een scherm en daarachter ligt een soort persoonlijke wrok, ver verwijderd van filosofische abstracties die hen lijken te prikkelen. '
Het vuur van wederzijdse haat laait op het schip en verschuilt zich achter de noodzaak om fatsoen te observeren en instructies op te volgen. Beleefd en voorzichtig, de penningmeester van het schip, voelt al jaren de drang om iedereen te doden die gedwongen wordt te glimlachen en te buigen. De meid is verontwaardigd, bevolen om een kopje bouillon naar de hond Guttenov te brengen. De oude bulldog werd overboord gegooid door de ondeugende kinderen van Spaanse dansers, maar de Baskische brandweerman redde hem - ten koste van zijn eigen leven, een daad die passagiers van de eerste en tweede klas in verwarring bracht. De boze monoloog van de meid - 'de hond van de rijke man wordt dronken van vleesbouillon en de bouillon wordt gekookt van de botten van de armen' - onderbreekt de gangjongen: 'En als je mij, zowel de hond als de stoker, zou laten verdrinken, en jij met hen, oude dwaas. .. "Welnu, een vakantie op een schip wordt een echte strijd wanneer gewone mensen onder invloed van alcohol en algemene opwinding barbaren worden. Mevrouw Treadwell handelt met Danny, Hansen slaat een fles op Rieber's hoofd, wat hem altijd irriteerde. Er is een oorlog van iedereen met iedereen ...
Echter, na een avond bacchanalia, gaat het leven op het schip weer zijn normale gang en al snel komt het schip de haven van bestemming binnen. Op het geluid van "Tannenbaum" gaan passagiers zonder een woord te landen. Vooruitlopend op het onbekende.