Ongeveer vijf jaar geleden, in de herfst, op de weg van Moskou naar Tula, moest ik bijna een hele dag in het posthuis zitten wegens gebrek aan paarden. Ik keek met koude wanhoop uit het raam, toen plotseling een karretje voor de veranda stopte. Een man van ongeveer dertig kwam de kamer binnen met sporen van pokken op zijn droge, geelachtige gezicht, blauwzwarte haar en kleine gezwollen ogen. We gingen in gesprek met thee. De verwoeste landeigenaar Pyotr Petrovich Karataev ging naar Moskou om te dienen. Hij vertelde me de reden van de ruïne.
Toen Karataev in het dorp woonde, werd hij verliefd op een mooi meisje genaamd Matryona. Het meisje was niet van hem en Karataev wilde haar verlossen. Haar minnares was een rijke en vreselijke oude vrouw die ongeveer 15 versts van hem woonde; zij bezat het dorp Kukuevka. Karataev kwam naar haar toe. Hij werd opgewacht door een oude metgezel die beloofde zijn verzoek aan de dame over te brengen. Na twee dagen ging Karataev opnieuw naar de minnares en haalde haar over om Matryona lange tijd te verkopen, beloofde elk geld, maar de ondeugende oude vrouw, die hoorde over de gevoelens van Karataev, weigerde botweg. Ze verklaarde dat ze Matryona naar een steppendorp in de verte had gestuurd, en stelde voor om een respectabele bruid te vinden voor Karataev.
Karataev leed lange tijd en gaf zichzelf de schuld voor het verpesten van Matryona. Uiteindelijk kon hij het niet verdragen: hij ontdekte in welk dorp het meisje werd vastgehouden, ging daarheen en haalde Matryona over om weg te rennen. Karataev vestigde het op zijn landgoed, in een klein huis, en ze begonnen van ziel tot ziel te leven. Eens in de winter gingen ze met de slee en Matryona stuurde de paarden rechtstreeks naar Kukuevka. Helaas ontmoetten ze een oude dame. Ze reden zo snel voorbij dat de wagen van de dame omrolde. Desondanks herkende de dame Matryona en stuurde een politieagent naar Karataev.
Vanaf dit moment begonnen de problemen van Karataev. De dame heeft geen geld gespaard om Matryona terug te geven. Het bleek dat ze Karataev met haar metgezel wilde trouwen en ze was erg boos toen haar plannen in de war waren. Karataev verborg Matryona op een verre boerderij. Op een avond kwam ze afscheid van hem nemen: ze zag welke problemen Karataev door haar overkwam. De volgende dag keerde Matryona terug naar Kukuevka. Wat er later met haar gebeurde, kwam ik er nooit achter.
Een jaar later gebeurde het dat ik een coffeeshop in Moskou binnenging. Daar, in de biljartkamer, ontmoette ik Pyotr Petrovich Karataev. Al die tijd woonde hij in Moskou - zijn dorp werd op een veiling verkocht. Nu was hij een gehavende, dronken man, teleurgesteld in het leven. Ik heb Karataev nooit meer ontmoet.
