Jane Eyre verloor haar ouders vroeg en woonde nu bij haar tante, mevrouw Reed. Haar leven was geen suiker. Feit is dat mevrouw Reed niet haar tante was, maar alleen de weduwe van de broer van haar moeder. Ze had de laagste mening over de ouders van het meisje, en hoe kan het ook anders, omdat Jane's moeder, afkomstig uit een goed gezin, met een priester trouwde die geen cent had. Van vaderskant, zei Jane, ze had geen familie, en als dat wel het geval was, waren het geen heren - het waren arme en slecht opgeleide mensen, dus het was het niet waard om erover te praten.
De thuiswerkers - mevrouw Reed zelf, haar kinderen John, Eliza en Georgiana, en zelfs de bediende - maakten de wees elk uur duidelijk dat ze niet was zoals alle anderen die haar hier alleen met grote genade hielden. Iedereen was het er unaniem over eens dat Jane een slecht, bedrieglijk, verwend meisje was, wat pure onwaarheid was. Integendeel, jonge rietjes waren slecht en bedrieglijk, die (vooral John) ervan hielden Jane lastig te vallen, ruzie met haar te maken en haar vervolgens de schuld te geven.
Eens, na een van deze ruzies, die eindigde in een vechtpartij met John, werd Jane opgesloten als straf in de Red Room, de meest mysterieuze en verschrikkelijke in Gateshead Hall - Mr. Reed ademde zijn laatste adem uit. Uit angst om zijn geest te zien, verloor het arme meisje het bewustzijn en daarna kreeg ze koorts, waarvan ze lange tijd niet kon herstellen.
Mevrouw Reed was niet bereid met een pijnlijk en zo'n slecht meisje te rotzooien en besloot dat het tijd was om Jane op school te identificeren.
De school, die jarenlang het huis van Jane werd, heette Lovud en was een onaangename plek, en bij nader inzien bleek het een weeshuis te zijn. Maar Jane had in het verleden geen warm huis en daarom maakte ze zich niet al te veel zorgen, omdat ze zich op deze sombere en koude plek bevond. De meisjes hier droegen dezelfde jurken en dezelfde kapsels, alles werd tijdens een gesprek gedaan, het eten was smerig en mager, de leraren waren grof en zielloos, de leerlingen waren verstopt, saai en verbitterd.
Onder de leraren was de uitzondering de regisseur Miss Temple: in haar ziel was er voldoende warmte om hen achtergestelde meisjes te geven. Ook tussen de leerlingen was er een in tegenstelling tot de andere, en Jane werd erg vriendelijk met haar. De naam van dit meisje was Helen Burns. Tijdens de maanden van vriendschap met Helen Jane heeft ze veel geleerd en begrepen, en vooral: God is geen geduchte opziener van slechte kinderen, maar een liefhebbende Vader in de hemel.
Jane Eyre bracht acht jaar door in Lovud: zes als leerling, twee als lerares.
Op een mooie dag realiseerde de achttienjarige Jane zich plotseling met haar hele wezen dat ze niet langer in Lovud kon blijven. Ze zag de enige manier om van school te ontsnappen - om de plaats van een gouvernante te vinden, adverteerde Jane in de krant en enige tijd later ontving ze een aantrekkelijke uitnodiging voor het landgoed Thornfield.
In Thornfield werd ze opgewacht door een vermomde oudere dame, mevrouw Fairfax, de huishoudster, die Jane vertelde dat ze Miss Adele zou worden, de afdeling van de eigenaar van het landgoed van de heer Edward Rochester (zoals Jane, dochter van de minnares van Rochester, de Franse zangeres die haar minnaar voor het eerst verliet en later ontdekte Adele). De heer Rochester zelf was alleen in Thornfield, met zeldzame plotselinge bezoeken, en bracht het grootste deel van zijn tijd ergens op het continent door.
De atmosfeer van Thornfield was niet te vergelijken met die waarin Jane de afgelopen acht jaar had doorgebracht. Alles hier beloofde haar een aangenaam leven zonder wind, ondanks het feit dat er een soort geheim in huis was: soms gebeurden er vreemde dingen 's nachts, werd er onmenselijk gelach gehoord ... Toch werd het meisje soms overmand door een gevoel van verlangen en eenzaamheid.Ten slotte, zoals altijd onverwachts, kwam meneer Rochester opdagen in Thornfield. Sterk neergeslagen, brede schouders, donkere huidskleur, met ernstige, onregelmatige gelaatstrekken, was hij zeker niet knap, wat Jane in hart en nieren ervan overtuigde dat geen enkele knappe man haar ooit zou hebben geëerd met een grijze muis en een beetje aandacht. Tussen Jane en Rochester ontstond bijna onmiddellijk een diepe wederzijdse sympathie, die beiden zorgvuldig verborgen hielden. ze is voor koele respect, hij is voor onbeleefde en goedaardige spot met toon.
Jane moest de pijn van jaloezie verdragen, hoewel ze het zelf niet toegaf toen Rochester, van alle seculiere dames die Thornfield bezochten, een nadrukkelijke voorkeur begon te geven aan een zekere Miss Blanche, een schoonheid, onnatuurlijk, volgens Jane, tot in de kern. Ze begonnen zelfs te praten over de aanstaande bruiloft.
Jane was gefocust op droevige gedachten over waar ze heen moest toen Rochester haar jonge vrouw naar huis bracht en Adele naar school werd gestuurd. Maar toen, onverwachts, onthulde Edward Rochester zijn gevoelens en deed hij een aanbod niet aan Blanche, maar aan haar, Jane. Jane stemde blij toe en dankte God, want ze had Edward al heel lang met heel haar ziel liefgehad. Ze besloten om de bruiloft over een maand te spelen.
Voor aangename problemen vloog deze maand als een dag voorbij. En dan staan Jane Eyre en Edward Rochester voor het altaar. De priester stond al op het punt hen man en vrouw te verklaren, toen plotseling een man midden in de kerk stapte en verklaarde dat het huwelijk niet kon worden gesloten, omdat Rochester al een vrouw heeft. Ter plaatse vermoord, argumenteerde hij niet. Alle ontzet verliet de kerk.
Om zichzelf te rechtvaardigen, onthulde Edward de gefrustreerde mevrouw Rochester die zo zorgvuldig werd bewaard geheim van zijn leven.
In zijn jeugd bevond hij zich in een zeer moeilijke financiële situatie omdat zijn vader zijn oudere broer naliet om versnippering van bezittingen te voorkomen. Maar omdat hij zijn jongste zoon niet arm wilde achterlaten, trouwde hij met Edward, toen nog een onervaren jongere, een rijke bruid uit West-Indië. Tegelijkertijd verborgen ze voor Edward dat Berta krankzinnige en dronken dronkaards in het gezin had. Na de bruiloft was haar erfelijkheid niet traag; al snel verloor ze haar menselijke vorm volledig en veranderde in een zielloos, kwaadaardig dier. Hij had geen andere keus dan Bert onder betrouwbaar toezicht in zijn familienest te verbergen - en Edward's vader en broer waren tegen die tijd overleden - en hij zou zelf het leven leiden van een jonge rijke vrijgezel. Dit gelach van zijn vrouw werd 's nachts gehoord in Thornfield, zij was het die uit het luik brak, op de een of andere manier bijna de slapende bewoners van het huis verbrandde, en de avond voor de bruiloft van Jane en Edward verscheen ze in de slaapkamer van de bruid en scheurde de sluier.
Jane kon niet zijn vrouw zijn, maar Rochester smeekte haar bij hem te blijven, omdat ze van elkaar hielden ... Jane was onvermurwbaar: ze moest Thornfield zo snel mogelijk verlaten om niet te bezwijken voor de verleiding.
Vroeg in de ochtend, bijna helemaal zonder geld of bagage, stapte ze op de postkoets, ging naar het noorden en reed weg zonder te weten waar. Twee dagen later zette de koetsier Jane af op een kruispunt tussen de uitgestrekte woestenijen, omdat ze geen geld had om verder te gaan.
Het arme ding stierf op wonderbaarlijke wijze niet aan honger en kou en dwaalde door onbekende, wilde plaatsen. Ze hield haar laatste kracht vast, toen ze haar verlieten, viel bewusteloos bij de deur van het huis, waarin de voorzichtige bediende haar niet binnen wilde laten.
Jane werd opgehaald door een plaatselijke priester, St. John Rivers, die in dit huis woonde met zijn twee zussen, Diana en Mary. Het waren aardige, mooie, goed opgeleide mensen. Jane vond ze meteen leuk, en ze vond ze leuk, maar uit voorzichtigheid werd het meisje geen echte, maar een fictieve naam genoemd en begon ze niet over haar verleden te praten.
Saint John was precies het tegenovergestelde van Rochester: het was een lange blondine met de gestalte en het gezicht van Apollo; buitengewone inspiratie en vastberadenheid straalden in zijn ogen. Rosamund was verliefd op St. John, de mooie dochter van de rijkste man in de omgeving. Hij had ook een sterk gevoel voor haar, dat hij echter op alle mogelijke manieren van zichzelf vervolgde, omdat hij het beschouwde als laag en onwaardig zijn hoge missie - het licht van het evangelie brengen aan de heidenen die in duisternis waren. Sint-Jan zou als zendeling naar India gaan, maar daarvoor moest hij een metgezel en assistent in het leven krijgen. Jane was naar zijn mening het meest geschikt voor deze rol en St. John vroeg haar om zijn vrouw te worden. Er was geen sprake van liefde, die Jane kende en begreep, en daarom weigerde ze resoluut de jonge priester en drukte tegelijkertijd haar bereidheid uit hem als zuster en assistent te volgen. Deze optie was voor de predikant onaanvaardbaar.
Jane heeft met veel plezier al haar kracht gegeven aan het lesgeven op een plattelandsschool, die met de hulp van St. John is geopend met het geld van lokale rijke mensen. Op een mooie dag kwam er na de les een priester naar haar toe en begon een verhaal te vertellen ... over haar eigen leven! Jane was perplex, maar het volgende verhaal plaatste alles op zijn onverwachte plaatsen. St. John, die per ongeluk de echte naam van Jane leerde, vermoedde iets: dat zou hij hebben gedaan, omdat het samenviel met de naam van zijn overleden ouder. Hij informeerde en zorgde ervoor dat Jane's vader hun broer of zus was met Mary en Diana van zijn moeder, die een tweede broer had, John Eyre, die rijk was geworden op Madeira en die verschillende jaren geleden tevergeefs had geprobeerd zijn nicht, Jane Eyre, op te sporen. Nadat hij was gestorven, schonk hij haar zijn hele fortuin - maar liefst twintigduizend pond. Dus van de ene op de andere dag werd Jane rijk en verwierf ze twee schattige neven en een neef. In haar vrijgevigheid schond ze de wil van wijlen oom en stond ze erop dat de fabelachtige erfenis gelijkelijk over de neven werd verdeeld.
Hoe goed ze ook woonde met haar nieuwe familieleden, hoeveel ze ook van haar school hield, één persoon bezat haar gedachten en daarom kon Jane, voordat ze een nieuw tijdperk in haar leven betrad, niet anders dan Thornfield bezoeken. Wat was ze verbaasd toen ze in plaats van een statig huis naar de verbrande ruïnes keek. Jane wendde zich met vragen tot de dorpsherbergier en hij zei dat de oorzaak van de brand de gekke vrouw van Rochester was, die in de vlam stierf. Rochester probeerde haar te redden, maar hijzelf werd verpletterd door een ingestort dak; daardoor verloor hij zijn rechterhand en was hij volledig blind. Nu woonde de eigenaar van Thornfield op zijn andere landgoed in de buurt. Daar verspilde ze geen tijd en haastte Jane zich.
Fysiek gaf Edward helemaal niet op voor het jaar dat is verstreken sinds de dag dat Jane verdween, maar op zijn gezicht lag een diepe afdruk van het geleden lijden. Jane werd vreugdevol de ogen en handen van de persoon die haar het dierbaarst was, met wie ze voortaan onafscheidelijk was.
Er ging enige tijd voorbij en vriendelijke vrienden besloten man en vrouw te worden. Twee jaar nadat hij met Edward Rochester was getrouwd, begon zijn visie terug te keren; het bracht alleen geluk bij een toch al gelukkig stel. Diana en Mary waren ook gelukkig getrouwd en alleen St. John was voorbestemd in ernstige eenzaamheid om de prestatie van spirituele verlichting van de heidenen uit te voeren.