De vertelling wordt uitgevoerd namens de beroemde en modieuze tv-presentator van het M4M-kanaal Andrei Mirkin.
Intro
Moskou. Ochtend in Andrey's appartement. Er is een schandaal tussen zijn ex-vriendin en een toevallige kennis, die de held vreselijk irriteert: hij is onverschillig voor beide. Beiden verlaten hem, waar hij ongelooflijk blij mee is. De held vertelt over zijn eigen glorie en de kosten ervan in de vorm van een stormachtig maar leeg persoonlijk leven. Hij beoordeelt de meisjes die zich massaal om hem heen hebben gekruld en merkt hun lage intelligentie en overweldigende hebzucht op. De held geeft toe dat hij zijn leven vol illusies enorm moe is.
Maandag
De filmploeg van het M4M-kanaal maakt sociale advertenties in een school in Moskou en de held ontmoet per ongeluk een geschiedenisleraar Natasha, die een sterke indruk op hem maakt. Hij denkt dat hij verliefd is.
Andrei keert terug naar Ostankino en stelt zijn collega's voor aan lezers, vooral bij de concurrent, de gastheer van de populaire Seventh Guest-show, Oleg Khizhnyak. Bijna vanaf de dag dat ze elkaar ontmoetten, haten de personages elkaar. "... En een reeks verminkingen begon ... We verwende elkaars kleine dingen ... En dit alles gebeurde in de kring van geruchten en roddel verspreid over het kanaal ...".
De werksfeer in de televisiestudio is vertrouwd, cynisch en zeer informeel. Na het script voor de wekelijkse show "City News" te hebben besproken, luncht Andrey met de muziekprogramma-presentator Dasha Semisvetova, die verliefd op hem is. De held stelt dat cynisch
Dasha hoeft niet te worden veroverd. Ze hoeft niet verzorgd te worden, haar overwinnen is niet nodig. Het is allemaal in één oogopslag - begrijpelijk en toegankelijk ... Er is geen passie ...
Dasha meldt dat ze morgen naar St. Petersburg zullen vliegen om Nick Cave te interviewen.
Channel director Lobov vraagt Andrei als producer in een brief om pilot-afleveringen van de jeugdserie te presenteren. Het filmen is nog niet voltooid en dit baart de held zorgen.
Prachtige
Tijdens het diner bespreekt Andrei de opnames van de serie met vrienden Anton en Ivan, van wie er één regisseur is, en de ander financier. Het blijkt dat het proces door vele problemen op het punt staat in te storten.
Ivan gaat naar zijn vrouw, Anton en Andrei gaan zich vermaken in een swingclub, maar per ongeluk belanden ze in een homoclub en vluchten. In een gesprek aan de oevers van Chistye Prudy blijkt dat de helden ontevreden zijn over hun leven en jaloers zijn op de getrouwde Ivan.
Ik probeer de binnenkant te achterhalen
Terwijl hij wakker wordt in het appartement van een vriend naast een willekeurig meisje, plant de held een ontmoeting met een leraar die hem interesseerde. Op dit moment bombardeert zijn "voormalige" Masha zijn sms, verzekert dat hij niet zonder kan, en belooft zelfmoord te plegen. Andrei haast zich om haar leven te redden en realiseert zich dat het meisje hem chanteert en ongelooflijke liefde verzint, die er niet was. Hij slaagt er nauwelijks in met Natasha overeenstemming te bereiken over een toekomstige datum en vertrekt naar Petersburg om een interview te schieten.
Zittend naast Semisvetova in het vliegtuig, herinnert Andrei zich het verleden. Anderhalf jaar geleden woonde hij in Nederland met het meisje Helen, werkte op de lokale tv en keerde niet terug naar Rusland, waar hij ontsnapte vanwege een lelijk liefdesverhaal. Zijn vriend Anton nodigde hem uit om de gastheer te worden van de jeugdshow op het nieuwe M4M-kanaal. Andrey liet alles achter en keerde in het geheim terug naar huis. Het frisse, afgemeten leven in Nederland drukte op hem, hij wenste een echt 'scherp' werk op de Russische tv en een 'levend' bestaan in zijn thuisland.
Flashback
De filmploeg komt aan in een nachtclub waar Nick Cave zal optreden. De hele groep wordt dronken, Dasha bedroog de held om LSD te accepteren. Een mengsel van drugs en alcohol brengt Andrei in trance en hij heeft seks met Dasha. Interview met Cave is niet gefilmd.
Huis
Terugkerend naar Moskou realiseert de groep zich dat ze de redactionele taak niet heeft voltooid en besluit ze een interview met Cave te houden, het op internet te zetten en het opnieuw af te spelen.
Andrei gaat aan het werk als de beledigde Masha hem belt en, huilend aan de telefoon, opnieuw zelfmoord dreigt. Aangekomen bij haar, biedt de held aan om haar te helpen zichzelf op te hangen. Masha rolt opnieuw het podium voor hem. Andrei vraagt hem met rust te laten en zijn echte, niet verzonnen leven te leiden.
En jij, ik hoop dat je ooit zult begrijpen dat het einde van de geschiedenis het einde van de geschiedenis is. Het is dwaas om te speculeren over zelfmoord laag en liefde te zoeken waar het nog nooit eerder is geweest.
Masha vervloekt hem.
Benauwdheid
Tijdens een ontmoeting met kanaalregisseur Andrei Lobov verveelt ze zich. De hypocrisie van wat er gebeurt, irriteert hem. Volgens hem ruikt creativiteit hier niet. Lobov houdt zich aan gezinswaarden en beschouwt zichzelf tegelijkertijd als gevorderd. Hij kwam naar de televisie vanuit de financiële sector en nu, zoals elke topmanager die het creatieve werk heeft bereikt, bewondert hij zichzelf voortdurend. Hij gebruikt vaak het woord 'creativiteit' en zinspeelt op uitgebreide verbindingen aan de top. De begrippen "moraliteit", "verantwoordelijkheid", "vulling", Andrei beschouwt een reeks zinloze clichés die "eens in de twee weken op ons hoofd worden gegooid".
De manager bekritiseert Andrei vanwege de ongepaste sarcasticiteit waarmee hij de show leidt en waarschuwt dat de serie die hij produceert klaar moet zijn voor de show. De serie is helemaal niet klaar.
De held is te laat voor een date met Natasha vanwege files, geeft haar een boeket en schaamt zich omdat hij al lange tijd niemand bloemen heeft gegeven. Helden voeren sarcastische gesprekken over levensbeschouwingen. Na het eten gaan ze naar het huis van Natasha en Andrei blijft bij haar.
"Titels gaan!"
Op de voorlaatste opnamedag blijft de groep zonder hoofdpersonage, die door een rijke kamergenoot in de film is verboden. De makers gaan op zoek naar een nieuwe actrice. Tijdens de avondshow vertrekt Andrei van het geplande script en zet hij een klein schandaal op gang, bedriegende ambtenaren en politieagenten die voor de studio zijn uitgenodigd.
De telefoniste vraagt de held om zijn vriendin op het kanaal te regelen. Dit is de voormalige minnaar van Andrei Rita, die hem ooit heeft verraden. Hij dwingt haar hem een pijpbeurt te geven en weigert te helpen en neemt wraak op het verleden.
Huurder
Andrei nodigt Natasha uit voor een privéfeestje - een huurder. Hij is klaar om aan iedereen te laten zien hoe hij van haar houdt en hoe goed ze samen zijn. Natasha is terughoudend in het uiten van haar gevoelens die hem boos maken. Vrienden sluiten zich bij haar aan en Andrei is woedend jaloers op zijn geliefde.
Dasha Semisvetova, die voor de show kwam, flirt met Andrei, wat Natasha's jaloezie en de bezorgdheid van de held veroorzaakt. Het blijkt dat de meisjes bekend zijn en elkaar niet kunnen uitstaan. Natasha verdwijnt uit het appartement, Andrei wordt snel dronken, maakt ruzie met Khizhnyak, Dasha en de sponsors van zijn serie. Een onbekende vrouw Larisa nodigt hem uit om naar haar toe te gaan.
Tussen dagen in
Helden nemen drugs in het huis van Larisa en de vrouw probeert BDSM-seks te hebben met Andrei. De held, bijna opgegeten door de eigenaar van de Rottweiler, rent weg en keert terug naar Natasha in een vuilniswagen. Ze hebben een harde uitleg. Het meisje geeft toe dat ze het tv-feest niet leuk vindt, ze is jaloers op Andrei en vindt zijn leven beschamend en leeg. Het lijkt haar dat Andrei altijd speelt en verschillende beelden en maskers probeert: "Je bent waarschijnlijk een goede acteur ... ik denk niet dat je hier een podiumorgasme kunt ervaren."
De held is boos op deze waarheid, maar hij vermoedt ook zijn geliefde van pretentie en trots.
Geweldige vrouw, het kostte haar slechts een paar minuten om in deze monoloog een korte maar zeer ruime zin te zeggen: "Ik ben een complete trut, schat."
Andrei bewijst de heldin dat zijn creatieve leven niet zo primitief is als het haar lijkt. Hij vertelt haar over de kwelling van creativiteit en de angst voor 'creatieve impotentie'. Natasha bewijst hem daarentegen dat haar leven helemaal niet nutteloos is: “... Ik probeer verder te leren. Je taal uiten, zoals een hoog doel.Missie, ken je zo'n woord? "Iets doen is niet voor de show en niet op de lens van een dronken verslaggever ..." Natasha jaagt de held weg.
Heldin
Andrei's vrienden - Anton en Vanya - vinden een nieuwe actrice voor de hoofdrol in de serie. Dit is een leerling van Natasha's klas, de zeventienjarige Katya. Ze bedroog de bemanning en stelde zichzelf voor als een volwassen student, en Anton kreeg een affaire met haar. Ze speelt goed en besloot haar te verlaten. Nu is de groep op zoek naar een artiest voor de rol van de hoofdrolspeler, omdat de professionele acteur weigerde in films op te treden. In de dichtstbijzijnde sushibar vindt Andrey de Oezbeekse kok Farhad en haalt hem over om in de serie te spelen. Hij koopt het van de eigenaar van de instelling. Op de set schakelt de man eerst slecht, maar na een gesprek met Katya begint hij het te proberen en dat lukt.
Andrey luncht met Dasha. Ze biedt hem nogmaals aan om samen te zijn. De presentator geeft hem vuil op Khizhnyak, de eeuwige vijand. Hiervoor ontmoette Andrei haar. "Maandag zal ik het op het net plaatsen en de carrière van Khizhnyak zal eindigen. Een ander object van haat zal verdampen, en ... en wat dan? Wat ga je leven op het werk, Andryusha? ' De held gelooft dat hij nu 'nog steeds wordt gedreven door competitieve boosaardigheid, en morgen zal dit alles een routine-apathie worden'. Maar Andrei's vijand zou op dezelfde manier hebben gehandeld, zo niet erger.
Dit zijn de regels, man. Moskou is een piramide, op elk niveau probeert iedereen de rest neer te gooien.
De held begrijpt dat hij buitengewoon teleurgesteld is in Moskou, waar niets wordt gecreëerd, maar alles wat positief is, wordt vernietigd.
Andrei, die zijn getrouwde vriend Ivan bezoekt, klaagt over een flauw leven en rookt wiet met de vrouw van zijn meester. Hij smeekt om Natasha te bezoeken, ze zetten het op en brengen samen een geweldige avond door.
Laat niet los
Helden gaan niet uit elkaar en begrijpen dat ze aan elkaar gehecht zijn. Elk van hen probeert voor iedereen tegelijk weg te rennen en naar zichzelf toe te rennen. Andrei hoopt dat ze het punt waarop ze uiteindelijk gaan rennen gemeen hebben: 'Wat als jij en ik één punt hebben? Vertel me, is dit mogelijk? Lieg tenminste, het zal voor mij gemakkelijker zijn. Ik zal weten dat er ergens een plek is waar iemand op me wacht. '
We zijn bang voor onze eigen bekentenissen. We zijn bang om zelfs maar verliefd te worden en verwachten overal fraude. Heer, wie heeft ons zo beledigd?
Corporate
Op een thematisch bedrijfsevenement in een pioniersstijl gewijd aan het driejarig jubileum van het kanaal, flirt Dasha wanhopig met Andrei, die ook probeert haar kwijt te raken. De held mist Natasha, wordt dronken en neemt een medicijn, gaat in discussie en vecht vervolgens met Khizhnyak, en beiden belanden bij de politie. Er vindt een serieus en eerste vriendelijk gesprek plaats tussen de personages. Oleg geeft toe dat hij ooit een goede journalist was, en nu doet hij een 'shitty'-show om Andrei weg te krijgen.
Dit is televisie, kerel! Zo'n spel ... zoals worstelen - waar de hele voorstelling alles leuk lijkt, maar de sleutelbeenderen breken eigenlijk.
Het lijkt Andrey 'dat alles wat we doen voor niemand anders nodig is dan voor adverteerders. Soms lijkt het me dat er helemaal geen publiek is ... '
De hut geeft toe dat hij homo is.
Helden worden door de vader van Andrei, een oligarch, van de aap gekocht. Andrei keert terug naar Natasha en ze maken bijna ruzie vanwege haar jaloezie. De held is bang om zijn geliefde te verliezen, dus hij kan niet praten over willekeurige seks met Dasha. Andrei vreest dat een serieuze relatie met Natasha hem snel zal storen, omdat hij niet gewend is aan standvastigheid en hem niet wil.
Jaloezie
Andrew bereidt zich voor op een show over het drugsprobleem. De assistent verwijt hem dat het immoreel is om vanaf het scherm uit te zenden over de schade van drugs die hij zelf gebruikt. De held antwoordt dat iedereen, ook zij, hypocriet is, hij is niet meer dan anderen. In zo'n opgewonden toestand communiceert hij met Dasha, die de kleedkamer binnenkwam, die hem zijn liefde bekent. Andrei probeert een serieus gesprek te vermijden, wil de presentator niet beledigen, maar geeft haar toch toe dat hij van Natasha houdt. Dasha in woede belooft wraak te nemen.
Andrei ontmoet zijn oligarchvader in een café.Hij bekritiseert de levensstijl van zijn zoon en eist dat hij meer verantwoordelijk wordt. Vader en zoon zijn het nergens over eens, maar Andrei belooft na te denken over zijn leven. In hetzelfde café merkt hij per ongeluk Natasha op met een oudere man. De held regelt een scène van jaloezie voor haar en kalmeert alleen als het meisje verzekert dat ze haar vader heeft gezien. Natasha komt bij Andrei thuis en ze verzoenen zich, zich realiserend dat ze verliefd op elkaar zijn.
De dag dat alles fout is
Andrei en zijn vrienden presenteren de pilotserie van de televisiefilm aan regisseur Lobov en ontvangen zijn lof. Niet-professionele acteurs worden uitgedeeld aan filmstudenten, ze onthouden en gedragen zich correct voor het leiderschap. Toegegeven, Lobov kondigt aan dat het project niet meer zal worden gefinancierd, wat vrienden erg van streek maakt.
Bij het bekijken van een e-mail ziet Andrey een e-mail van Natasha. Ze stuurt hem een video van zijn seks in St. Petersburg met Dasha, die iemand haar heeft gestuurd. In paniek belt de held beide, maar hun nummers zijn niet beschikbaar. Geschokt door wat hij zag en uit angst zijn geliefde vrouw te verliezen, bereidt Andrei zich voor op een avonddrugsshow.
"Met deze show ging alles meteen fout ..." Andrei kan niet bij elkaar komen en afstemmen op zijn werk, hij is geremd en lusteloos.
Het hoofd was in beslag genomen door de video, Natasha, ik werd overweldigd door wilde woede over de truc van Dasha. Over het algemeen was alles ... erg nerveus en wazig ... Ik viel onmiddellijk en hopeloos uit.
Het thema van de show ligt dicht bij Andrei, maar het werkt niet. De transmissie is saai en saai.
Op dit moment doet zich een noodsituatie voor: een meisje van een extraatje verliest het bewustzijn. Ze beginnen haar onmiddellijk van dichtbij te fotograferen, een menigte nieuwsgierige mensen verzamelt zich en niemand helpt, denkend dat dit deel uitmaakt van de show. Alleen Andrei, die beseft dat er een ramp is gebeurd, probeert de ongelukkigen te helpen en stopt met schieten. Geschokt en ellendig gaat hij naar Natasha, rekenen op begrip en sympathie, maar zij, die jaloers is vanwege de video die naar haar is gestuurd, wil niet naar hem luisteren.
Andrei legt uit dat de video door Dasha is gemaakt voordat hun relatie begon, en dat hij niets te bekeren heeft, dat Dasha het opzettelijk deed omdat ze onverschilligheid wilde wreken, maar Natasha verdrijft onverbiddelijk de held.
Zelfmoord
'S Morgens belden ze Andrei van het kanaal en meldden dat het programma alle populariteitscijfers had verslagen en dat het meisje aan hartfalen was gestorven. Niemand op het kanaal sympathiseert met de overledene, iedereen is verheugd met het succes van de show. Geschokt door zulke hypocrisie en wreedheid schrijft de held een afscheidspost op zijn blog aan het publiek, waar hij zijn eigen schuld toegeeft aan wat er is gebeurd en de televisiemensen en kijkers beschuldigt van harteloosheid.
Alles is ondergeschikt aan deze verdomde camera. Wij staan achter haar, jij staat voor haar. En de hele wereld lijkt geconcentreerd in dit stuk plastic en metaal ... We zijn een stam van videofans. Videoclips.
Op het werk schrijft de held een ontslagbrief. Collega's reageren anders op zijn schandalige roem, steunt moreel Khizhnyak. Andrei laat Dasha uitleggen waarom ze zoiets gemeens heeft gedaan. Ze zegt dat ze ooit verliefd was op de vader van Natasha en ze verbrak deze verbinding op brute wijze. En dus nam ze wraak. De held heeft zelfs spijt van de snikkende eenzame Dasha. Nadat hij in een café gedronken heeft, schrijft hij een e-mail aan zijn geliefde, waarin hij nogmaals zijn liefde aan hem opbiecht en zijn standpunt over veel levensvragen toelicht. Hij verstuurt geen brieven.
Je hormoon
Andrei brengt doelloos enkele dagen door de stad rond, op zoek naar Natasha, om te drinken en na te denken over zijn leven. Hij koopt een kaartje naar Amsterdam om zichzelf even te vergeten uit de problemen. Het kanaalmanagement verzekert hem dat hij altijd hun begeerde werknemer is. Nadat hij de douane al gepasseerd is, hoort hij Natasha hem roepen. Weerstanden tegen politieagenten en grenswachten, die hun ontmoeting belemmeren, rennen naar elkaar toe.