: De slimme straathond belandde in een wetenschappelijk laboratorium. Na een lange voorbereiding werd ze de ruimte in gestuurd in een apparaat met grote patrijspoorten. Toen hij de grenzeloze ruimte zag, werd de wrongel gek.

De titels van de hoofdstukken zijn voorwaardelijk.

Hoofdstuk 1. Een heel slimme cur

De jeugd van de zwerfhond was hongerig en dakloos, maar gelukkig. Ze at toen een beetje, maar ze leek goed gevoed, alsof ze 'dik werd van geluk, van de vreugde om te leven'. Toen de kindertijd eindigde, is de wereld oud, koud en wreed. Slechts af en toe waren er heldere momenten in het leven van een hond - de nacht doorbrengen op een warme plaats, lekker bot, korte hondenliefde, moederschap.

De kleine bastaard was erg slim. Ze bestudeerde het leven van een grote stad grondig, wist hoe ze een drukke straat moest oversteken en begreep hoe een auto anders was dan een trein die op rails reed. Ze vond gemakkelijk de warme leidingen van de verwarmingsinstallatie, kende de dienstregeling van de afvaltransporterende auto's en begreep het gevaar van een persoon met een stevig netwerk achter haar rug of een elektrische kabel die onder de grond vandaan kruipt.

Waarschijnlijk was het volume van de technische ervaring van deze hond groter dan die van ervaren, intelligente mensen die twee of drie eeuwen daarvoor leefden.

Zonder deze ervaring zou de hond de stad niet hebben overleefd. Maar ze had ook levenswijsheid, begreep ze, 'dat in eeuwige verandering, in landloperij de basis is van haar bestaan'. Een dwalende levensstijl maakte haar op haar hoede, ongelovig en beschermde haar tegen slechte mensen met een net in haar handen.Het harde leven verhardde de hond echter niet, alleen haar liefde was door niemand nodig.

Hoofdstuk 2. Schaap komt in het laboratorium, het is klaar om de ruimte in te vliegen

De hond werd 's nachts gepakt terwijl ze sliep, maar werd niet in slaap gebracht, maar werd naar de universiteit gestuurd. Ze hebben het daar gekocht, het van vlooien gered, het gevoerd en in een kooi gestopt. Een paar dagen later begon de hond te verlangen naar een vrij leven.

Uiteindelijk werd de hond overgeplaatst naar een andere kamer, Pestruska genaamd, en begon hij zich voor te bereiden 'voor een groot doel'.

Het project stond onder leiding van Alexei Georgievich.

Pestruska realiseerde zich al snel dat hij hier de leiding had en richtte al haar liefde op hem.

Noch pijnlijke analyses en puncties, noch pijnlijke proeven in de centrifuge en vibrochamber konden de loyaliteit van Pestruska doen trillen, hoewel ze begreep dat alle kwelling van Alexei Georgievich kwam. De wetenschapper merkte op dat Pestroesjka niet alleen wetenschappelijke belangstelling bij hem opwekt, maar ook een 'medelevend, medelevend gevoel'. Hij begreep echter dat het belachelijk was om gehecht te raken aan een tot de dood gedoemd wezen.

De dagen gingen voorbij. Geleidelijk naderde de proef, waarvoor Pestruska in voorbereiding was. Alexey Georgievich "was een van de grondleggers van een nieuwe wetenschap - ruimtebiologie." Collega's hielden niet van deze opvliegende, moeilijk te communiceren, stoere en wraakzuchtige persoon.

Huiselijk was ook niet gemakkelijk - Alexei Georgievich had constant last van brandend maagzuur, hij was geïrriteerd door het minste geluid.Hij vermoedde vrienden van onverschilligheid en jaloezie, maakte vaak ruzie met hen, en regelde vervolgens lange tijd de relatie. Alexei Georgievich was zichzelf niet minder dan anderen moe.

Geleidelijk aan begon de wetenschapper de toewijding van Pestruska op te merken.

De bastige bastaard nam niet deel aan officiële intriges, verwaarloosde zijn gezondheid niet, toonde geen jaloezie. Zij betaalde hem, net als Christus, goed voor kwaad, liefde voor het lijden dat hij haar had gebracht.

Hij vertelde de hond dat ze 'een mondiale ruimte zou zien die niet beperkt was door de horizon van de aarde'. Het leek de wetenschapper dat Pestrushka's slimme ogen hem zouden vertellen wat ze zag en voelde. Deze ervaring zal speciaal zijn - de hond zal in een baan om de aarde worden gebracht in een ruimteprojectiel met grote patrijspoorten rond de omtrek, en 'de ruimte zal de psyche van een levend wezen binnendringen'. En "het leek hem dat de hond hem begreep."

Mensen merkten dat Alexei Georgievich veranderd was, zacht, meegaand en verdrietig werd. Deze keer liet hij zich niet meeslepen door een moeilijke taak, bij Pestruska was alles anders.

Alexey Georgievich zag er goed uit met bruine hondenogen en het leek hem dat hij spoedig iets nieuws zou openen, en zijn ontdekking zou het 'leven van aardse wezens' verrijken en verheffen. Hierdoor vergaf en rechtvaardigde hij zichzelf. Alles wat hem eerder zorgen baarde en boos maakte, betekende nu niets meer voor hem.

Hoofdstuk 3. Pooch ziet eindeloze ruimte en wordt gek

De vlucht is voltooid. Pestruska keek in de koude, grenzeloze ruimte en huilde lange tijd van angst, zweeg toen en de instrumenten bleven haar versnelde pols registreren en sprongen in de bloeddruk.De laboratoriumjoker suggereerde dat, onder invloed van kosmische deeltjes, de genen van Pestroesjka zouden worden herbouwd en dat haar kleinkinderen symfonische muziek zouden schrijven en cybernetische machines zouden ontwerpen.

Alexei Georgievich ging persoonlijk naar de landingsplaats van het ruimtevaartuig om als eerste Pestrushka te zien. De hond stormde meteen op hem af en kwispelde met zijn staart.

De hond likte zijn handen als teken van zijn nederigheid, als teken van eeuwige verzaking aan het leven van een vrije zwerver, als teken van verzoening met alles wat is en zal zijn.

Eindelijk keek de wetenschapper in haar ogen. Dit waren de mistige ogen van een 'wezen met een saaie geest en een nederig liefdevol hart'.