Op een van de heetste dagen van 1853 lagen twee jongeren aan de oevers van de rivier de Moskva in de schaduw van een bloeiende linde. De 23-jarige Andrei Petrovich Bersenev was net de derde kandidaat aan de Universiteit van Moskou geworden en hem wachtte een carrière. Pavel Yakovlevich Shubin was een veelbelovende beeldhouwer. Het argument, heel vredig, betrof de natuur en onze plaats daarin. Berseneva wordt getroffen door de volledigheid en zelfvoorziening van de natuur, waartegen onze onvolledigheid duidelijker wordt gezien, wat leidt tot alarm, zelfs verdriet. Shubin stelt voor niet te leven, maar te leven. Sla een hartsvriendin op en het verlangen zal voorbijgaan. We worden gedreven door een dorst naar liefde, geluk - en niets meer. 'Ja, als er niets hoger is dan geluk?' - objecten Bersenev. Is het niet egoïstisch, verbreekt dit woord de verbinding? Kan kunst, thuisland, wetenschap, vrijheid verbinden. En liefde natuurlijk, maar niet liefdesplezier, maar liefdesoffer. Shubin is het er echter niet mee eens dat hij nummer twee is. Hij wil voor zichzelf houden. Nee, benadrukt zijn vriend, zichzelf nummer twee stellen is het hele doel van ons leven.

Hierop stopten jonge mensen het feest van de geest en zetten na een korte pauze hun gesprek over het gewone voort. Bersenev zag onlangs Insarov. We moeten hem voorstellen aan Shubin en de familie Stakhov. Insarov? Is het die Servische of Bulgaarse waarover Andrei Petrovich al heeft gesproken? Patriot? Had hij zijn gedachten zojuist kunnen inspireren? Het is echter tijd om terug te keren naar het huisje: u mag niet te laat komen voor het avondeten. Anna Vasilievna Stakhova, een achterneef van Shubin, zal ongelukkig zijn, maar Pavel Vasilievich dankt haar de kans om te beeldhouwen. Ze gaf zelfs geld voor een reis naar Italië, maar Paul (Paul, zoals ze hem noemde) gaf het uit aan Klein Rusland. Over het algemeen is het gezin representatief. En hoe kunnen zulke ouders zo'n buitengewone dochter hebben als Elena? Probeer dit mysterie van de natuur op te lossen.

Het hoofd van de familie, Nikolai Artemievich Stakhov, de zoon van een gepensioneerde kapitein, droomde al op jonge leeftijd van een winstgevend huwelijk. Op zijn vijfentwintigste realiseerde hij zijn droom - hij trouwde met Anna Vasilyevna Shubina, maar verveelde zich al snel, trouwde met de weduwe van Augustine Khristianovna en verveelde zich al in haar gezelschap. 'Ze staren elkaar aan, zo stom ...' zegt Shubin. Soms argumenteert Nikolai Artemievich echter met haar: is het mogelijk dat een persoon de wereld rond reist, weet wat er op de bodem van de zee gebeurt of het weer voorspelt? En hij concludeerde altijd dat het onmogelijk was.

Anna Vasilievna lijdt aan de ontrouw van haar man, en toch doet het haar pijn dat hij de Duitse vrouw een paar grijze paarden van haar heeft gegeven, Anna Vasilievna, een fabriek door misleiding.

Shubin leeft ongeveer vijf jaar in dit gezin sinds de dood van zijn moeder, een slimme, vriendelijke Franse vrouw (zijn vader stierf enkele jaren eerder). Hij wijdde zich volledig aan zijn roeping, maar hij werkt hard, maar met horten en stoten wil hij niets horen over de academie en professoren. In Moskou staat hij bekend als een veelbelovende, maar op zesentwintigjarige leeftijd blijft hij in dezelfde hoedanigheid. Hij houdt echt van de dochter van de Stakhovs, Elena Nikolaevna, maar hij mist de kans niet om zich achter de mollige zeventienjarige Zoya te slepen, die het huis in wordt genomen als metgezel voor Elena, die niets met haar te praten heeft. Paul noemt haar obscuur een lieve Duitse vrouw. Helaas begrijpt Elena de kunstenaar "alle natuurlijkheid van dergelijke tegenstrijdigheden" niet. Het gebrek aan karakter in een persoon bracht haar altijd in opstand, dom boos, ze vergaf geen leugen. Zodra iemand haar respect verloor, hield hij op voor haar te bestaan.

Elena Nikolaevna is uitstekend. Ze is net twintig geworden, ze is aantrekkelijk: lang, met grote grijze ogen en een donkerblonde vlecht. In al zijn uiterlijk is er echter iets impulsiefs, nerveuss, wat niet iedereen leuk vindt.

Niets kon haar ooit bevredigen: ze verlangde naar actief goed. Van kinds af aan hebben de arme, hongerige, zieke mensen en dieren haar gestoord en bezet. Toen ze tien jaar oud was, werd het verarmde meisje Katya het onderwerp van haar zorgen en zelfs aanbidding. Ouders keurden haar hobby niet goed. Toegegeven, het meisje stierf snel. Het spoor van deze ontmoeting in Elena's ziel bleef echter voor altijd.

Vanaf haar zestiende leefde ze haar eigen leven, maar een eenzaam leven. Niemand schaamde zich, maar ze was gretig en kwijnend: "Hoe te leven zonder liefde, maar er is niemand om van te houden!" Shubin werd snel ontslagen vanwege zijn artistieke onstandvastigheid. Bersenev daarentegen houdt haar bezig als een slimme man, opgeleid, op zijn eigen manier echt, diep. Maar waarom is hij zo volhardend in zijn verhalen over Insarov? Deze verhalen wekten Elena's levendige interesse in de persoonlijkheid van een Bulgaar die geobsedeerd was door het idee om zijn vaderland te bevrijden. Elke vermelding hiervan ontsteekt een doof, onuitblusbaar vuur in hem. Een geconcentreerde afweging van een enkele en langdurige passie wordt gevoeld. En zijn verhaal is dit.

Hij was een kind toen zijn moeder de Turkse aha ontvoerde en doodde. Vader probeerde wraak te nemen, maar werd neergeschoten. Acht jaar oud, een wees achtergelaten, arriveerde Dmitry met zijn tante in Rusland, en na twaalf uur keerde hij terug naar Bulgarije en in twee jaar tijd ging hij over en weer. Hij werd vervolgd, hij liep gevaar. Bersenev zelf zag een litteken - een spoor van een wond. Nee, Insarov heeft wraak niet genomen. Zijn doel is enorm.

Hij is zeer arm, maar trots, nauwgezet en niet veeleisend, verbazingwekkend efficiënt. Op de allereerste dag nadat hij naar het huisje naar Bersenev was verhuisd, stond hij om vier uur 's ochtends op, ging rond in de buurt van Kuntsev, nam een ​​duik en ging, na een glas koude melk gedronken te hebben, aan het werk. Hij studeert Russische geschiedenis, rechten, politieke economie, vertaalt Bulgaarse liederen en annalen, stelt Russische grammatica samen voor Bulgaren en Bulgaars voor Russen: Russisch schaamt zich omdat hij geen Slavische talen kent.

Bij haar eerste bezoek maakte Dmitry Nikanorovich een mindere indruk op Elena dan ze verwachtte na de verhalen van Bersenev. Maar de zaak bevestigde de juistheid van de schattingen van Bersenev.

Anna Vasilyevna besloot op de een of andere manier haar dochter en Zoe de schoonheid van Tsaritsyn te laten zien. We zijn daarheen gegaan door een groot bedrijf. De vijvers en ruïnes van het paleis, het park - maakten allemaal een geweldige indruk. Zoya zong slecht toen ze op een boot zeilden tussen het weelderige groen van pittoreske kusten. Het gezelschap van Duitsers bedroog zelfs een toegift! Ze letten er niet op, maar al aan de kust, na een picknick, ontmoetten ze ze weer. Een man met een enorme groei, met een stierennek, scheidde zich van het bedrijf en begon bevrediging te vragen in de vorm van een kus voor het feit dat Zoya niet reageerde op hun gekibbel en applaus. Shubin, bloemig en met een voorwendsel van ironie, begon de dronken onbeschaamdheid te vermanen, die hem alleen maar woedend maakte. Toen stapte Insarov naar voren en eiste gewoon dat hij wegliep. Het stierachtige karkas leunde dreigend naar voren, maar op hetzelfde moment wiegde Insarov van de grond, hief de lucht in en verdween in de vijver en verdween onder water. 'Hij zal verdrinken!' - schreeuwde Anna Vasilievna. '' Vaar uit, 'zei Insarov terloops. Er verscheen iets onaardigs, gevaarlijks op zijn gezicht.

Er verscheen een bericht in het dagboek van Elena: "... Ja, je mag geen grapjes met hem maken, en hij weet hoe hij moet ingrijpen. Maar waarom deze woede? .. Of <...> je kunt geen man, vechter zijn en zachtmoedig en zachtaardig blijven? Het leven is grof, zei hij onlangs. ' Onmiddellijk gaf ze toe dat ze van hem hield.

Het nieuws is die grote klap voor Elena: Insarov verlaat het huisje. Tot dusver begrijpt alleen Bersenev wat er aan de hand is. Een vriend gaf ooit toe dat als hij verliefd was geworden, hij zeker zou vertrekken: voor zijn persoonlijke gevoel zou hij zijn plicht niet veranderen ("... ik heb geen Russische liefde nodig ..."). Dit alles hoortend, gaat Elena zelf naar Insarov.

Hij bevestigde: ja, hij moet vertrekken. Dan moet Elena moediger zijn dan hij. Hij wil haar kennelijk de eerste maken die haar liefde belijdt. Nou, dat zei ze dus. Insarov omhelsde haar: 'Dus volg je me overal?' Ja, dat zal ze, en noch de woede van haar ouders, noch de noodzaak om haar vaderland te verlaten, noch het gevaar zal haar stoppen. Dan zijn ze man en vrouw, besluit de Bulgaar.

Ondertussen begonnen de Stakhovs een zekere Kurnatovsky te verschijnen, de belangrijkste secretaris van de Senaat. Zijn Stakhov las in echtgenoot Elena. En dit is niet het enige gevaar voor geliefden. Brieven uit Bulgarije zijn des te alarmerender. We moeten gaan zolang het nog mogelijk is, en Dmitry begint zich voor te bereiden op vertrek. Nadat hij de hele dag had ingeslikt, viel hij onder een stortbui, doorweekt tot op het bot. De volgende ochtend zette hij ondanks de hoofdpijn de klusjes voort. Maar bij het eten was er hoge koorts en tegen de avond was hij helemaal gevallen. Acht dagen lang ligt Insarov tussen leven en dood. Bersenev zorgt al die tijd voor de patiënt en rapporteert over zijn toestand aan Elena. Eindelijk is de crisis voorbij. Het huidige herstel is echter ver en Dmitry verlaat zijn huis nog steeds niet voor lange tijd. Elena is ongeduldig om hem te zien, ze vraagt ​​Bersenev om op een dag niet naar een vriend te komen en komt naar Insarov in een lichte zijden jurk, fris, jong en gelukkig. Ze praten lang en gretig over hun problemen, over het gouden hart van een liefhebbende Elena Bersenev, over de noodzaak om te haasten om te vertrekken. Op dezelfde dag worden ze niet langer verbaal man en vrouw. Hun ontmoeting is geen geheim voor ouders.

Nikolai Artemievich eist dat de dochter antwoord geeft. Ja, ze geeft toe, Insarov is haar man en volgende week vertrekken ze naar Bulgarije. 'Aan de Turken!' - Anna Vasilievna heeft geen gevoelens. Nikolai Artemievich pakt zijn dochter bij de hand, maar op dat moment roept Shubin: “Nikolay Artemievich! Augustinus Hristianovna is gearriveerd en belt je! '

Een minuut later sprak hij al met Uvar Ivanovich, een gepensioneerde zestigjarige cornet die bij de Stakhovs woont, niets doet, vaak en vaak eet, altijd rustig en zoiets uitdrukt: "Het zou nodig zijn ... hoe dan ook, dat ..." dit helpt zichzelf wanhopig met gebaren. Shubin noemt hem een ​​vertegenwoordiger van het koorprincipe en de zwarte aardekracht.

Hij is Pavel Yakovlevich en spreekt zijn bewondering uit voor Elena. Ze is voor niets en niemand bang. Hij begrijpt haar. Wie laat ze hier achter? Kurnatovskys en de Bersenevs, maar zoals hijzelf. En deze zijn nog beter. We hebben nog geen mensen. Alles is ofwel kleine jongen, hamletics, of duisternis en wildernis, of te vol van leeg tot leeg. Als er goede mensen tussen ons waren, zou deze gevoelige ziel ons niet hebben verlaten. 'Wanneer worden er mensen geboren, Ivan Ivanovich?' - "Geef me de deadline, dat zal zo zijn", antwoordt hij.

En hier zijn de jongeren in Venetië. Achter een moeilijke verhuizing en twee maanden ziekte in Wenen. Van Venetië de weg naar Servië en vervolgens naar Bulgarije. Het blijft wachten op de oude zeewolf Rendich, die de zee zal oversteken.

Venetië was een tijdje de beste hulp om de ontberingen van reizen en de opwinding van de politiek te vergeten. Alles wat deze unieke stad te bieden had, namen de liefhebbers volledig in beslag. Alleen in het theater, luisterend naar "Traviata", worden ze in verlegenheid gebracht door het afscheid van Violetta en Alfred, stervend aan de consumptie, haar gebed: "Laat me leven ... sterf zo jong!" Het gevoel van geluk laat Elena achter: "Is het echt onmogelijk om te bedelen, af te keren, te redden <...> Ik was gelukkig ... En van welk recht? .. En als het niet voor niets wordt gegeven?"

De volgende dag wordt Insarov erger. De hitte steeg, hij raakte in de vergetelheid. Uitgeput valt Elena in slaap en ziet ze een droom: een boot op Tsaritsyno Pond, die dan in een onrustige zee terechtkomt, maar een sneeuwwervelwind vliegt naar binnen en ze zit niet meer in de boot, maar in de wagen. In de buurt van Katya. Plots vliegt de wagen in een besneeuwde afgrond, Katya lacht en roept haar vanuit de afgrond: "Elena!" Ze kijkt op en ziet bleke Insarov: "Elena, ik ga dood!" Randych vangt hem niet meer levend op. Elena drong er bij de strenge zeiler op aan om de kist met het lichaam van haar man en zichzelf naar zijn vaderland te brengen.

Drie weken later ontving Anna Vasilievna een brief uit Venetië. Dochter gaat naar Bulgarije. Er is nu geen ander thuisland voor haar. 'Ik was op zoek naar geluk - en misschien zal ik de dood vinden. Het is te zien ... het was de fout. "

Betrouwbaar bleef het verdere lot van Elena onduidelijk. Sommigen zeiden dat ze haar later in Herzegovina zagen als een zuster van genade met het leger in een onveranderd zwart pak. Verder was haar spoor verloren.

Shubin, af en toe een correspondent met Uvar Ivanovich, herinnerde hem aan een al lang bestaande vraag: "Dus, zullen we mensen hebben?" Uvar Ivanovich speelde met zijn vingers en richtte zijn mysterieuze blik in de verte.