Op een lentemorgen in 1965 ontvangt een inwoner van Dublin, journalist Younger, die die dag vijfenzestig jaar oud is, een vreemd bericht. De auteurs. Hemelse wezens van Olympus, die in de eeuwigheid zijn, vertellen hem dat ze hem hebben gekozen als de 'experimentele deelnemer aan het experiment', wat hem de kans geeft zijn leven opnieuw te leven. De hemelingen kozen voor Yanger omdat hij een "klein gezicht" is en daarom geen problemen zal veroorzaken. Jonger wordt gesuggereerd dat als hij weigert deel te nemen aan het experiment, hij binnen een uur zal sterven onder de wielen van een vrachtwagen. Tegelijkertijd geven de hemelingen hem te kennen dat zij, als bovennatuurlijke wezens, zijn beslissing voorzien en hem van tevoren feliciteren. Tegelijkertijd plaatsten ze Yanger op twee voorwaarden van zijn 'wederkomst': zonder de volheid van zijn levenservaring te verliezen, zal hij bijna alles vergeten wat hij heeft meegemaakt, en de vijfenzestig jaar die hem zijn verleend, zal in de omgekeerde volgorde leven, gestaag jonger wordend, terwijl hij 'in volwassen leeftijd van nul' is zal de 'moederlijke baarmoeder van de tijd' niet terugslepen. Jonger gaat naar buiten om te 'controleren' of hij werkelijk de door de hemelingen voorspelde dood tegemoet gaat. Als hij een vrachtwagen ziet die op het punt staat een klein meisje te verpletteren, weet hij een paar pijnlijke seconden niet wat hij moet doen: het meisje onder de wielen vandaan trekken en zelf sterven of onverschillig haar dood zien. Maar onverwacht voor zichzelf voelt hij een angst die zijn wil volledig verlamt, en hij ziet met afschuw hoe de vrachtwagenchauffeur en het meisje sterven. Hij is verontwaardigd over de verraderlijkheid van de Hemelse Wezens, die behendig zijn lafheid bespeelde en hem eigenlijk de keuze ontnam. Jonger is van mening dat 'een persoon niet vrij kan beslissen als hij niet weet wat voor persoon hij is'. Echter, in afwachting van een nieuw leven, troost Younger zichzelf snel en probeert, althans in basistermen, zijn vorige leven te herstellen.
Deel 1 Ana. 1965–1970
Zijn oude minnares Ana French (zij wordt net als hij vandaag vijfenzestig), aan wie hij uitlegt dat hij aan geheugenverlies lijdt, helpt hem alles te herinneren wat te maken heeft met hun langdurige romance. Ana vertelt hem het uiterst gecompliceerde verhaal van hun relatie, over hoe de 'liefdesdriehoek' vorm kreeg, waarbij haar man, gynaecoloog, enthousiaste sporter, carrièremaker en overigens impotent een belangrijke rol speelden. Vijf jaar gaan voorbij. Jonger krijgt geleidelijk een voorproefje van het 'tweede' leven dat hem werd gegeven en blijft Ana liefhebben en is dol op haar dochter, de kunstenaar Anadion, wiens man, beeldhouwer Leslie Longfield, ook Ana's minnaar was. Ana sterft, en Yanger somt de vijf jaar van zijn leven op, leefde in de 'omgekeerde volgorde': hij realiseerde zich dat elke keuze 'onvoorzichtige onderwerping aan het lot' betekent en wil het opnieuw beleven. Op aandelen met Leslie Longfield opent Younger een kleine kunstgalerie die dient als een handig scherm om met Anadione te communiceren.
Deel 2. Anadione. 1970-1990
Jongere ontmoet de katholieke priester Des Moran, die hij vele jaren geleden kende. Hij herkent Yanger en bekent hem dat hij, toen hij nog een jonge student-theoloog was, een liefdesrelatie had met Ana en hij wist zeker dat Anadion zijn dochter was. Younger ontdekt dat Leslie een oudere man genaamd Jimmy Younger heeft ontmoet op de tentoonstelling in Philadelphia van zijn werken, die zichzelf beschouwt als de zoon van een bekende journalist, Robert Younger. De jongere, die onverbiddelijk jong blijft groeien, is verbaasd dat hij een zoon heeft die al geschikt is voor zijn vaders. Bovendien blijkt dat Jimmy, een jongen in Amerika, werd opgevangen door de broer van Yanger, Stephen, van wie hij zich ook niets herinnert. Bovendien ontdekt Younger dat Jimmy een zoon heeft genaamd Bob ter ere van hem. Jonger raakt steeds meer verstrikt in het doolhof van zijn verleden. Anadione is vierenvijftig en haar dochter Nana is zeventien. Jongere flirt met een meisje, de oudere Anadione lijdt aan jaloezie. Leslie sterft bij een belachelijk ongeluk. Jonger wordt de minnaar van Nana en Anadion sterft snel. Yanger verneemt dat Leslie, die had geraden over de connectie van Yanger met Nana en hun liefdesboodschappen had onderschept, vóór zijn dood alle brieven van Yanger aan Nana en Anadion Des had gegeven, en hij liet ze aan Nana zien. Dit leidt tot een ruzie tussen Nana en Yanger. Op dat moment kwam Bob's kleinzoon, die uit Amerika kwam, naar het huis om alle Yangers te vinden die hij kon vinden, omdat hij zich grote zorgen maakte over het verleden van zijn heroïsche familie en zich onderscheidde in de Ierse opstand.
Deel 3. Nana. 1990-2024
In een gesprek met Bob, die hem koppig om informatie vraagt over de broer van zijn grootvader, moet Jonger zijn eigen vader nadoen en zijn eigen zoon worden. Bob en Nanu voelen zich tot elkaar aangetrokken, Nana wordt zijn secretaris, bestudeert familiearchieven en maakt kennis met genealogie-expert Amy Poinset. Nana concludeert dat het fysieke bestaan van Yanger door geen enkel document kan worden bevestigd. Ze vertelt Jonger dat Bob daadwerkelijk is gaan kijken of er nog familieleden in Ierland waren die een grote erfenis konden claimen: het is een feit dat de vader van Bob zonder testament stierf. Ze realiseert zich dat Yanger iets voor haar verbergt en zich niet voor haar wil openstellen, en vertrekt naar Parijs om filosofie te studeren, maar Yanger komt daar en onthult haar geheim voor haar. Ze worden man en vrouw en in 1994 hebben ze een dochter, Ana. Het meisje wordt gestuurd om te studeren aan een kostschool en Nana, eenenveertig, promoveert, maar ze wordt pijnlijk gevoelig voor het verschil in hun jaren. Als Younger zo jong is dat hij er jonger uitziet dan zijn dochter, haalt Nana hem over om te vertrekken.
Deel 4. Christabel. 2010–2015
Younger ontmoet Bob Younger in Boston, stelt zichzelf voor als zijn eigen zoon en bezoekt zijn landgoed in Texas. Hij wordt verliefd op de zestienjarige dochter van Bob, die Christabel heette naar haar overgrootmoeder, dat wil zeggen de eerste vrouw van Yanger. Hij wordt haar eerste minnaar, maar de romantische instelling van zijn ziel is haar vreemd en al snel laat ze hem in de steek om te trouwen met een Jood, Bill Meister, die twee keer zo oud is, hoewel pater Christabel doodsbang is voor zo'n alliantie. Amy Poinset komt naar Bob's landgoed en stelt Yanger bloot, die volgens haar een bedrieger en een bedrieger is. Een familieschandaal wordt uitgespeeld en Kristabel verwondt hem, nadat hij zijn vader met een revolver heeft neergeschoten, waarna hij met Yanger vlucht. Na een tijdje komt Younger erachter dat Christabel gehoorzaamde aan de wil van haar vader en weigerde met Bill Meister te trouwen. De jongere, binnenkort dertien, mist Nana en smeekt haar twee jaar later in een brief zodat ze hem kan laten terugkeren.
Deel 5 Afscheid. 2030
Nana verlaat de universiteit, waar ze doceerde over filosofie, ziet niemand en wijdt haar leven volledig aan Yanger. Nu schrijft ze zelf in zijn notitieboekje, waarbij ze de leeftijdgerelateerde metamorfosen van haar man opmerkt, die in een lieve baby verandert. Ooit laat een eenjarige baby Yanger, die erin slaagt naar zijn notitieboek te kruipen, een afscheidsbriefje achter. Als hij aan het begin van zijn 'tweede leven' alleen maar vermoedde dat het onmogelijk was om weer een heel leven te leiden, dan weet hij het nu zeker. Yanger is de goden echter dankbaar voor dit geschenk en Nana - voor haar liefde, waardoor hij, Yanger, in zijn geliefde de kenmerken van zijn moeder herkende, omdat hij in Nana's verschijning 'de uitkomst van zijn leven zag, de combinatie van doelen en begon'. Jonger bedankt Nana dat ze zijn verleden aan hem heeft onthuld en met hem gaat verliezen. De laatste vermelding in het notitieboek is gemaakt door Nana's hand. Ze schrijft over hoe Jonger kleiner werd dan een zijderups en vervolgens verdween. Ze is verbaasd over de vraag, met welk doel hebben de goden dit experiment uitgevoerd, als het voor hen duidelijk was dat het niet uitmaakt hoeveel je levenservaring aan een persoon toevoegt, hij zal nog steeds niets leren. Nana heeft het gevoel dat de goden gewoonweg het doel van hun wrede spel zijn vergeten, en ze sluit de mogelijkheid niet uit dat ze wordt uitgenodigd om jonger te worden, en Yanger, die ergens in de buurt is, klein, als een mot, zal groeien en weer opgroeien. Als ze nadenkt over deze kans, realiseert ze zich dat ze graag alles goedkeurt, alleen om bij hem te zijn, met een jongen, een volwassene, een oude man. 'Steeds weer en opnieuw en ...'
