De French Beam heette onderdeel van een vruchtbare riviervallei, twintig mijl ten zuidoosten van Jefferson, Yoknapatofa County, Mississippi. Ooit was het een kolossale plantage, waarvan de overblijfselen - de kist van een enorm huis, verwoeste stallen en kazerne voor slaven, overwoekerde tuinen - nu het landgoed van de oude Fransman werden genoemd en behoorden tot het beste land in het gebied, een winkel, een egreneringsmachine en een smederij van de zestigjarige Bill Warner, de hoofdman in deze plaatsen. De buren waren steeds meer arme boeren die hun percelen met hun eigen handen bewerken en zeer arme huurders. Vanwege zijn luiheid vertrouwde Bill de negende van zijn zestien kinderen, Jody, de bestelling van de winkel, de egreneringsdienst en de pachttoewijzingen toe.
Het was op dit punt dat Jodi Warner op de een of andere manier 's avonds in een winkel verscheen en een eenvoudig ogende oudere man zich voorstelde als Ab Snopes en aankondigde dat hij een boerderij wilde huren. Jody vond het niet erg wat hij betreurde toen hij erachter kwam dat Snopes op de lijst stond, hoewel niemand het kon bewijzen, verschillende verbrande schuren - op deze manier beledigde hij een belediging aan de eigenaren die hem niet bevielen. Dit vertelde Jody van V.K. Ratlif, een reizende naaimachinedealer, in zijn chaise die voortdurend door het district reisde en daardoor over veel waardevolle informatie beschikte, waardoor bovendien zijn universeel erkende inzicht, naast het hoofdproduct, zonder succes werd verhandeld in vee, land en alles bezittingen. Omdat Jody geen schade wilde lijden, begon hij verschillende concessies te doen en werd hij gedwongen de zoon van de oude Snopes, Flem, als klerk in zijn winkel te nemen, wat het begin markeerde van de zegevierende invasie van de Snopes op de Franse Balka, Yoknapatof en vervolgens op Jefferson. Overwinnend en niet te stoppen omdat Snowpses mensen van een speciaal ras waren - allemaal, met de zeldzame uitzondering, eindeloos hebzuchtig, sterke grip, vasthoudendheid, evenals de afwezigheid van bepaalde eigenschappen die inherent inherent lijken te zijn aan de menselijke natuur; daarnaast waren er veel Snoops, en zodra een van hen iets hoger op de openbare ladder klom, bevond een andere Snoops zich op de vrijgekomen plek, die op zijn beurt steeds meer familieleden trok.
Al snel werd het niet langer begrepen door de buitenstaanders die - Snopes of Warner - de echte eigenaar van de winkel was, en zelfs iets later bleek Flem's smederij op de een of andere manier de smederij van de Warners te zijn, en twee Snopes, Ek en A.O., vestigden zich er onmiddellijk in. Er ging iets meer tijd voorbij en Flem verhuisde van een gehuurd appartement naar het Warner House.
De jongste dochter van Bill Warner was op dat moment nog geen dertien, maar tegelijkertijd was Yula het minst als een hoekig tienermeisje - met haar perfecte vormen en overvloed aan vlees kon ze een waardige deelnemer zijn aan Dionysische processies, maar haar ergens laten trouwen of het was een taak die iemands kracht te boven ging, want hij werd onverbeterlijk, grenzeloos lui, alsof hij niet alleen niet betrokken was bij de wereld om hem heen, maar leefde in de zelfvoorzienende tijdloze eenzaamheid van een wezen dat aanvankelijk alle mogelijke wijsheid kende. Toen Yulia acht was, stond Jody erop dat ze naar school zou gaan, maar hiervoor moest hij zijn zus te paard naar school en van school brengen, wat, zoals hij al snel besefte, niet achterwege kon blijven, aangezien zij niet haar achtjarige was , al met macht en hoofd, staarden de loafers als één, de dagen weg op het terras van de bank van de Warner. Julia was niet voorbestemd om haar studie af te maken - op een mooie dag verdween leraar Labove van school en van de French Beam. Labove ging alleen naar de leraar om zijn studie aan de universiteit te betalen, maar na zijn afstuderen bleef hij op school, betoverd door de meeslepende Juno, en tegelijkertijd extreem obsceen en onschendbaar, hoewel hij duidelijk begreep dat er vroeg of laat iets zou gebeuren dat hij zou worden vernietigd en vernietigd . En zo gebeurde het: nadat hij alleen was na de lessen met Yula, viel hij haar aan, omhelsde haar van de pijn, maar ze bevrijdde zichzelf zwijgend en resoluut, overmandde hem met minachting en ging kalm de straat op waar haar broer op haar wachtte. Zelfs om ervoor te zorgen dat Yula niets tegen Jody zei, rende Labove onmiddellijk weg en sindsdien heeft niemand hem ooit gezien.
Als wespen rond een rijpe perzik krulden ze rond Yula eerst constant - toen ze veertien was - vijftien tot zeventienjarigen, het volgende jaar - bijna volwassen mannen van achttien tot twintig jaar oud; in het zeventiende jaar van Yula's leven was het de beurt aan onafhankelijke mensen met hun eigen dravers en overspanningen. Hiervan selecteerde ze misschien de jonge planter Hawke McCaron, waarvoor de dorpsaanbidders van Yula hem een les probeerden te leren en op een of andere manier op een verlaten plek de periode stopte waarin McCaron haar naar huis dreef om te dansen, maar hij vocht hun hele bende af en dat 's Nachts, voor Yuls gebroken arm in de strijd, bracht ze haar ridder een geschenk wat ze niemand anders met alle begeerte kon geven. Drie maanden later verdwenen alle overspanningen, inclusief Mackaronov, als een spoor zonder sporen uit de omgeving van de French Beam, en een paar dagen later nam Bill Warner zijn dochter en zijn bediende mee naar Jefferson, waar hij snel regelde dat Yulia en Flem Snopes zouden trouwen, en ook rechtvaardig werd. de naam van laatstgenoemde is een schenkingsakte aan de nalatenschap van de oude Fransman. Onmiddellijk daarna gingen de jongeren naar Texas. De idioot Ike Snopes, de neef van Flem, had zijn eigen in haar gewikkelde Juno - de Mink Snowes-koe, die Bill Warner aan boer Houston gaf omdat hij Mink maand na maand liet grazen op de weide in Houston. Houston joeg de geliefde elke keer weg van zijn passie, en Ike nam de koe weg, omdat de idioot ook naar geluk streefde, maar de voortvluchtigen werden teruggestuurd en gescheiden. Toen Ratlif echter zag hoe Gods wrokkige Ike leed, haalde ze Houston over om Ike de koe te geven, en beiden waren gevestigd in de herberg van mevrouw Littlejohn, waarvoor Ike wat vies huishoudelijk werk deed. Maar de nieuwe Snopes, Lamp, die Flem's plaats als klerk in de winkel innam na het vertrek van Flem, begon hiervan te profiteren - hij brak een plank in de achterwand van de stal en liet tegen een redelijke vergoeding naburige boeren het leven van Ike en zijn ongewone vriendin bewonderen. Ratlif had altijd menselijke waardigheid, en hij besloot te stoppen met de idioot te bespotten, waarvoor hij de twee overgebleven geïnteresseerde Snopes - Ek en A.O. - naar verluidt een oude manier opriep om de neef van onnatuurlijke passie te bevrijden: ik moest Hayk voeren met het vlees van deze koe, maar voor dit had eerst moeten worden ingewisseld, en de Snoops vertrokken met tegenzin en A.O., de echte Snoops, schaamteloos ingerichte Ek-Snoops, die later niet helemaal echt bleek te zijn.
Deze deal was niet het enige vervolg op het verhaal met de koe, zoals Mink Snowps, de enige van de clan die niet de mogelijkheid had om geld te verdienen, maar tegelijkertijd, misschien wel de meest koppige en felle van alle Snowes, Houston niet kon vergeven dat hij het vee had overgenomen. Op een mooie dag pakte hij een pistool en stak Houston in de borst op een bospad. Mink verborg het lijk op een verrot binnendek en dacht eerst dat hij niets te vrezen had, aangezien Houston helemaal alleen was - zijn jonge vrouw stierf tragisch en belachelijk. Maar er was nog steeds een hond, die elke nacht hartverscheurend begon te huilen op de plaats waar het lichaam van de eigenaar verborgen was. Bovendien ging de vrouw van Mink, die onmiddellijk vermoedde wat er was gebeurd, naar het dorp en verzekerde iedereen dat Mink van alles onschuldig was, wat natuurlijk de argwaan van de sheriff wekte.
Een paar dagen zat Mink op zijn boerderij te wachten tot het geld zou ontsnappen, maar Lamp, waar hij op hoopte, liet zich niet voelen en ging toen naar het dorp. Kindred was buitengewoon verrast dat Mink nog niet was weggelopen - op de dag dat Houston verdween, zag Lamp de boer voor minstens vijftig dollar in zijn portemonnee en had hij er vertrouwen in dat Mink het geld had gebruikt om uit de weg te gaan. Zich realiserend dat het geld nog in de zak van de overledene zat, wilde Lamp een aandeel met zijn neef aangaan en met hem naar de boerderij gaan, maar daar bond Mink het vast en ging het bos in, met grote moeite trok hij Houston van het dek en droeg het de rivier in. Maar toen hij terugkeerde naar het lichaam dat was gevallen, wachtten de sheriff en zijn assistenten hem op aan dek. In de gevangenis van Jefferson herhaalde Mink en herhaalde dat hij alles goed deed, maar helaas begon Houston uit elkaar te vallen ...
Aan het einde van de winter keerde Yula terug naar de Franse Balka met een baby die er ouder uitzag dan haar beoogde leeftijd. Flem was er echter niet - zoals iedereen dacht, hij wilde geen geld uitgeven aan de redding van Mink en wachtte tot het allemaal voorbij was. Maar zelfs vóór het proces kwam hij opdagen, en niet alleen, maar met een paar Texanen en een kudde bonte ongebroken Texas-paarden. Het nieuws over de mogelijkheid om een goedkope aankoop te doen, vloog onmiddellijk door het district en de volgende dag begon de Texaan te bieden. Al snel was de zaak voorbij, de Texaan ontving het geld en was zo, en alle paarden in de stal hadden hun eigenaars, die echter het nieuw verworven eigendom zelf moesten vangen en inbreken. Maar zodra de boer in de stal stapte, renden de paarden eruit en als gevolg daarvan eindigde het met verschillende verwondingen, waardoor geen van de paarden kon worden gepakt en lange tijd liepen ze alleen langs de omliggende heuvels. Flem profiteerde enorm, maar beantwoordde alle beweringen dat het product niet van hem was, maar van de Texaan. Iedereen was ervan overtuigd dat dit niet waar was, maar niemand kon zoiets bewijzen.
Alleen de fout van Mink werd bewezen, waarbij Flem niet tussenbeide kwam, en de rechters in Jefferson veroordeelden hem tot levenslang in de gevangenis. De laatste act van Flem Snopes in de French Beam, die hem in staat stelde deze plek te verlaten en naar Jefferson te verhuizen, is opmerkelijk omdat hij deze keer V.K. Ratlif wist uit te voeren. Feit is dat er tussen boeren al lang de overtuiging bestond dat de voormalige eigenaren van het landgoed van de oude Fransman voor de komst van de noorderlingen talloze schatten in de tuin hadden begraven. Dus Ratlif met Burkraite en Henry Armstead, lokale boeren, kwamen erachter dat iemand nacht na nacht opnieuw door de landtuin snuffelt. Voor het eerst, toen ze zelf hun geluk beproefden, kwam elk van de drie een tas tegen met vijfentwintig volwaardige zilveren dollars. Omdat ze van concurrenten af wilden, haalden de kameraden onmiddellijk de volgende dag Flem over om hen het landgoed te verkopen - aan Ratlif kostte het een aandeel in een Jefferson-restaurant, Armstead hypotheek gegeven aan de boerderij, betaalde Burkright contant. Binnen een paar dagen werd het echter duidelijk dat Flem zelf in de tuin aan het graven was en hij gooide het geld op - tussen de munten was er niet één voor de oorlog geslagen. Ratlif en Burkraite spuugden onmiddellijk op deze kwestie, terwijl Armstead volledig met stomheid geslagen raakte en dag in dag uit diepe putten bleef graven. Flem Snopes op weg naar Jefferson kwam langs om hem te bewonderen voor deze bezigheid.