De heldin, zo prachtig gepresenteerd op de titel, heette eigenlijk Susan, die aan het einde van het boek zal worden onthuld, in een willekeurig voorbehoud ("mijn dochter is naar mij vernoemd"). In haar veranderlijke leven veranderde ze echter zo vaak 'rollen' dat de naam van Roxanne vaststond - volgens de 'rol' die ze in haar beste uur speelde. Maar die wetenschappers hebben ook gelijk, die haar echte naam over het hoofd hebben gezien, haar anoniem verklaren en een conclusie trekken over het karakter van de heldin: ze is echt een product van haar tijd, een sociaal type.

Over het algemeen is Roxanne een Française. Ze werd geboren in de stad Poitiers, in een familie van hugenoten. In 1683, toen het meisje ongeveer tien jaar oud was, verhuisden haar ouders, op de vlucht voor religieuze vervolging, met haar naar Engeland. Daarom is haar geboortejaar 1673. Op vijftienjarige leeftijd trouwde haar vader haar met een Londense brouwer, de nutteloze eigenaar, gedurende acht jaar huwelijk, verkwistte de bruidsschat van zijn vrouw, verkocht de brouwerij en op een ochtend 'verliet hij de tuin met twee bedienden' en verliet hij voor altijd, waardoor zijn vrouw en kinderen iets minder (minder dan er zijn er vijf). Het noodlottige huwelijk geeft het geval van een "ambulance naar de tong" en een niet-domme heldin om "dwazen" te classificeren, waarvan haar man verschillende varianten tegelijk combineerde, en lezers waarschuwde voor een overhaaste beslissing om het lot met een van deze te associëren.

Haar positie is betreurenswaardig. Familieleden van de weggelopen man weigeren te helpen, alleen de trouwe meid Amy blijft bij haar. Het gaat om haar en twee medelevende oude vrouwen (een van hen is de weduwe van haar man) om vier kinderen (de jongste heeft de voogdij over hem) naar het huis van hun oom en tante te brengen en ze, letterlijk door de drempel te duwen, weg te rennen. Dit plan wordt uitgevoerd, de nabestaanden, beschaamd door hun gewetensvolle oom, besluiten samen voor de baby's te zorgen.

Ondertussen blijft Roxanne in het huis, en bovendien: de eigenaresse vraagt ​​geen vergoeding, sympathiseert met haar ellendige situatie en verleent allerlei hulp. Doordachte Amy durft dat een dergelijke deelname nauwelijks ongeïnteresseerd is en dat haar vrouw op een bepaalde manier haar vruchten moet afwerpen. En zo gebeurt het. Na gekscherend bezig te zijn geweest met een 'huwelijksdiner', overtuigd door Amy's argumenten dat de intimidatie van haar weldoener eerlijk was, geeft Roxanne zich over aan hem en begeleidt het slachtoffer met welsprekende zelfrechtvaardiging ('Armoede is wat mij heeft gedood, angstaanjagende armoede'). Het is geen grap meer, maar er wordt serieus een 'contract' opgesteld, waarbij het geld en de dingen die in detail zijn overeengekomen, de materiële veiligheid van de heldin nauwkeurig garanderen.

Om niet te zeggen dat ze haar val gemakkelijk overleeft, hoewel het noodzakelijk is om achteraf rekening te houden met de corrigerende evaluaties, die zijn gemaakt door de 'late' Roxanne, vastgelopen in een bankschroef en, naar het schijnt, vol oprecht berouw. Een symptoom van op handen zijnde morele doofheid is haar verleiding van 'trouwe Amy', die ze met haar kamergenoot in bed legt. Als blijkt dat Amy zwanger is geworden, besluit Roxanne, die zich schuldig voelt, 'deze baby te nemen en voor zichzelf te zorgen'. We weten dat anderen voor haar eigen kinderen zorgen, zodat dit meisje met een verpleegster wordt gefuseerd en er niets meer over haar wordt gezegd. Pas in het derde jaar heeft Roxana zelf een meisje (ze sterft zes weken oud) en een jaar later wordt een jongen geboren.

Onder de bezigheden van haar kamergenoot ("echtgenoot", zoals hij zelf beweert en wie het in wezen is), de wederverkoop van sieraden (waarom, in een reeks van gunsten die haar worden toegekend, zal hij worden vermeld als een "juwelier"). Gevallen vereisen zijn vertrek naar Parijs, Roxanne gaat met hem mee. Op een dag gaat hij naar Versailles, naar de prins van ***. Roxanne wordt gegrepen door een onvriendelijk voorgevoel, ze probeert hem tegen te houden, maar de juwelier blijft aan het woord gebonden en op weg naar Versailles vermoorden drie overvallers hem op klaarlichte dag.Roksana heeft geen wettelijke rechten op de erfgename, maar bij haar zijn er stenen, rekeningen - kortom, haar positie kan niet worden vergeleken met de onbeduidendheid waaruit de overleden weldoener haar heeft opgetild. En Roksana is nu anders - een nuchtere zakenvrouw, zij met zeldzame kalmte (terwijl ze oprecht rouwt om een ​​juwelier) regelt haar zaken. Ze arriveert bijvoorbeeld op tijd bij de manager van Londen als een Franse vrouw, de weduwe van zijn meester, die niet op de hoogte was van het bestaan ​​van een andere, Engelse vrouw, en die vakkundig een 'weduwenaandeel' eist. Ondertussen verkoopt de gewaarschuwd Amy meubels in het zilveren pension in Londen.

De prins, die niet heeft gewacht op die noodlottige dag van de juwelier, toont Roxane medeleven door eerst zijn bediende te sturen en zich vervolgens te verklaren. Het resultaat van het bezoek was een jaarlijks pensioen voor de hele tijd dat ze in Parijs was en, met buitengewone snelheid, een groeiende relatie met de prins ("Graaf de Clerac"). Natuurlijk wordt ze tot zijn minnares gemaakt, waarbij de verplichte moraliteit wordt afgeleid als waarschuwing voor 'ongelukkige vrouwen'. Hun relatie duurt acht jaar, Roxanne krijgt een prins van twee kinderen. Toegewijd aan Amy, haar trouwe spiegel, laat de bediende van de prins zichzelf verleiden, wat bijdraagt ​​aan de minnares van laat berouw in de eerste verleiding van het meisje.

Het afgemeten leven van de heldin crasht plotseling: in het Dauphin’s Meudon-paleis, waar Roxanne met zijn prins op bezoek gaat, ziet ze tussen de bewakers haar vermiste man, een brouwer. Uit angst voor openbaringen stuurt ze Amy naar hem toe, ze schrijft een meelevend verhaal over een minnares die in extreme armoede verviel en in de vergetelheid raakte (ze vertelde echter heel waarheidsgetrouw het eerste verdriet van een 'stro-weduwe' achtergelaten met kleine kinderen). Nog steeds een eikel en een loafer, probeert de brouwer een vrij groot bedrag van Amy te halen - vermoedelijk om een ​​patent van een officier te kopen, maar hij is tevreden met een enkel 'leen'-pistool, waarna hij het zorgvuldig vermijdt. Roxanne verzekert zichzelf tegen verdere ongewenste ontmoetingen en huurt een detective in - 'om al zijn bewegingen te observeren'. En voor de term verliest ze het een tweede keer, dit keer met ongelooflijke opluchting.

Ondertussen krijgt de prins een bevel van de koning om naar Italië te gaan. Zoals gewoonlijk, nadat hij nobel had gebroken (zogenaamd niet voor hem extra moeilijkheden willen creëren), vergezelt Roxanne hem. Amy blijft in Parijs om het pand te bewaken ('Ik was rijk, heel rijk'). De reis duurde bijna twee jaar. In Venetië beviel ze van een prins, een tweede jongen, maar hij stierf al snel. Bij terugkeer in Parijs, ongeveer een jaar later, beviel ze van een derde zoon. Hun connectie wordt onderbroken, volgens de veranderlijke logica van haar obscure leven: de vrouw van de prins ("een uitstekende, grootmoedige en werkelijk vriendelijke vrouw") werd gevaarlijk ziek en vroeg haar man op haar sterfbed om trouw te blijven aan haar opvolger ("wie zijn keuze ook"). De prins, getroffen door haar vrijgevigheid, raakt in melancholie, sluit zich eenzaam en verlaat Roxanne, waarbij ze de kosten voor het opvoeden van hun zonen op zich neemt. Nadat hij had besloten terug te keren naar Engeland ("ik beschouwde mezelf toch als een Engelse") en niet wist hoe hij mijn eigendom moest beheren, vindt Roxanne een zekere Nederlandse koopman "beroemd om zijn rijkdom en eerlijkheid". Hij geeft praktisch advies en verkoopt haar sieraden zelfs aan een bekende joodse geldschieter. De geldschieter herkent onmiddellijk de stenen van een acht jaar geleden vermoorde juwelier, die vervolgens als gestolen is verklaard, en vermoedt Roxanne natuurlijk van een medeplichtige aan de onderduikende moordenaars. De dreiging van de geldschieter om 'deze zaak te onderzoeken' maakt haar ernstig bang. Gelukkig wijdt hij de Nederlandse koopman aan zijn plannen, en hij deinsde al terug voor de charmes van Roxanne en vlotte haar naar Rotterdam, regelde haar eigendomszaken en leidde een woekeraar bij de neus.

Op zee wordt een storm geteisterd, voordat zijn wreedheid Amy zich bitter bekeert in haar losbandige leven, echoot Roxanne haar zwijgend en belooft ze volledig te veranderen.Het schip is van Engeland en op het land wordt hun bekering snel vergeten. Roxanne wordt alleen naar Nederland gestuurd. De Rotterdamse koopman, die haar door een Nederlandse koopman was aanbevolen, regelt haar zaken veilig, ook met gevaarlijke stenen. Deze inspanningen verstreken zes maanden. Ze leert uit de brieven van Amy dat haar man-brouwer, als een vriend van Amy, de bediende van de prins, erachter kwam, tijdens een vechtpartij werd gedood. Dan blijkt dat Amy dit uit haar beste gevoelens heeft uitgevonden, en haar minnares een nieuw huwelijk toewenste. De 'dwaze' echtgenoot zal sterven, maar veel later. Een weldoener schrijft haar vanuit Parijs - een Nederlandse koopman die veel last heeft gehad van een geldschieter. Hij graaft de biografie van Roxanne uit en nadert gevaarlijk de prins, maar dan wordt hij tegengehouden: op de Nieuwe Brug in Parijs snijden twee onbekende personen zijn oren af ​​en dreigen verdere problemen als hij er niet genoeg van krijgt. Van zijn kant, om zijn eigen gemoedsrust te beschermen, begint een eerlijke handelaar te sluipen en zet hij een geldschieter in de gevangenis, en dan verlaat hij, verre van zonde, zelf Parijs naar Rotterdam, naar Roxanne.

Ze komen dichterbij. Een eerlijke koopman stelt een huwelijk voor (zijn Parijse vrouw is dood), Roxanne weigert hem ("na het huwelijk ben ik al mijn bezittingen kwijtgeraakt, die aan mijn man zullen worden overgedragen"). Maar ze verklaart haar weigering door een afkeer van het huwelijk na de tegenslagen waartoe ze werd veroordeeld door de dood van haar velours echtgenoot. Negotiant beseft echter de ware reden en belooft haar volledige materiële onafhankelijkheid in het huwelijk - hij zal geen pistool uit haar toestand aanraken. Roxanne moet een andere reden verzinnen, namelijk het verlangen naar spirituele vrijheid. In haar toespraken toont ze zich echter een verfijnde sofist, en ze is te laat om terug te gaan uit angst om veroordeeld te worden voor eigenbelang (ook al verwacht ze een kind van hem). De gefrustreerde koopman keert terug naar Parijs, Roxanne gaat 'om haar geluk te beproeven' (haar gedachten natuurlijk over de inhoud, en niet over het huwelijk) naar Londen. Ze vestigt zich in een modieus gebied, Pel-Mel, naast het paleispark, 'onder de naam van een adellijke Française'. Strikt genomen, tot nu toe anoniem, is het altijd wortelloos. Ze leeft op een grote manier, het gerucht vermenigvuldigt haar rijkdom nog meer, ze wordt belegerd door 'bruidsschatjagers'. Bij het beheer van haar toestand wordt ze intelligent geholpen door Sir Robert Clayton (dit is een echt persoon, de grootste financier van die tijd). Onderweg vertelt Defoe de 'Engelse edelen' hoe ze hun fortuin kunnen vergroten ', net zoals kooplieden hun fortuin vergroten'.

De heldin slaat een nieuwe pagina in haar biografie om: de deuren van haar huis gaan open voor 'hooggeplaatste edelen', ze organiseert avonden met kaartspellen en gemaskerde ballen, een daarvan is incognito, in een masker is de koning zelf. De heldin verschijnt voor de bijeenkomst in een Turks kostuum (niet wetend hoe anders te denken, ze vergeet natuurlijk niet te zeggen hoeveel pistolen hij voor haar heeft gekregen) en voert de Turkse dans uit, waarbij iedereen met verbazing wordt ondergedompeld. Toen riep iemand uit: "Wel, het is Roxanne zelf!" - eindelijk de heldin een naam geven. Deze periode is het hoogtepunt van haar carrière: de komende drie jaar brengt ze door in het gezelschap van de koning - 'weg van het licht', zoals ze met flirtende, zelfvoldane bescheidenheid aankondigt. Ze keert terug naar de fabelachtig rijke samenleving, een beetje vervaagd, maar ze kan nog steeds harten winnen. En al snel is er een 'heer van een adellijke familie' die de aanval leidde. Het is waar dat hij dom begon te argumenteren 'over liefde, een object dat zo belachelijk voor me is als het niet verbonden is met het belangrijkste, dat wil zeggen met geld.' Maar toen corrigeerde het excentrieke de situatie door inhoud aan te bieden.

Twee keer ontmoet in het beeld van Roxanne, twee tijdperken - de restauratie (Charles II en James I), met zijn koolzuurachtige amusement en gewetenloosheid, en de puriteinse ontnuchtering die volgde op de toetreding van Willem III en verder versterkt onder Anna en Georgi. Defoe was een tijdgenoot van al deze vorsten. Het verdorven leven dat Roxanne verraadt bij terugkeer van Parijs naar Londen is de belichaming van de herstelling.Integendeel, een nuchtere berekening van alle voordelen die dit leven oplevert, is al verre van aristocratie, het is een typisch burgerlijke plooi, verwant aan een handelsgrootboek.

In Londen legt het verhaal van Roxanne echt dramatische knopen, onhandig met haar verleden. Uiteindelijk raakte ze geïnteresseerd in het lot van haar vijf kinderen, vijftien jaar geleden overgelaten aan de genade van familieleden. De oudste zoon en de jongste dochter zijn al overleden, de jongste zoon (weeshuis) en zijn twee zussen, de oudste en de middelste, die een onvriendelijke tante (de schoonzus van Roxanne) hebben achtergelaten en vastbesloten zijn om 'mensen' te zijn, blijven. Roksana's berekeningen omvatten geen openstelling voor kinderen en familieleden en familieleden in het algemeen, en Amy voert alle noodzakelijke zoekopdrachten uit. De zoon, 'een glorieuze, slimme en hoffelijke kerel', een leerling, werkte hard. Zichzelf voorstellend als de voormalige meid van de ongelukkige moeder van deze kinderen, regelt Amy het lot van de jongen: verlost van de eigenaar en definieert hem in studies, ter voorbereiding op het koopvaardijveld. Deze zegeningen hebben een onverwacht resultaat; een van de dienstmeisjes van Roksana komt in tranen terug uit de stad en Amy concludeert uit ondervragingen dat dit de oudste dochter van Roksana is, bedrukt door het geluk van haar broer! Met een kleinigheidje telt Amy het meisje. Over het algemeen past de verwijdering van haar dochter bij Roxanne, maar haar hart is nu rusteloos - het blijkt dat 'er nog steeds veel moedergevoel was'. Amy verlicht hier voorzichtig de positie van een ongelukkig meisje.

Met de komst van de dochter in het leven van de heldin wordt een fractuur aangegeven. Ze 'bevroor' mijn heer ***, die al in haar achtste jaar in hechtenis zit, ze scheiden. Roxanne begint 'het verleden met recht te oordelen'. Onder de boosdoeners van haar val wordt, naast de behoefte, nog een andere verklaard - de duivel, die bang was, de geest van nood, al in gunstige omstandigheden. En hebzucht naar geld en ijdelheid - dit alles is zijn intriges. Ze was al verhuisd van Pel-Mel naar Kensington, waarbij ze oude kennissen langzaam onderbrak in een poging een einde te maken aan het "verachtelijke en verachtelijke" ambacht. Haar laatste adres in Londen is een compound in de buurt van Minerize, aan de rand van de stad, in het huis van een Quaker die naar New England vertrok. Een belangrijke rol bij het veranderen van het adres wordt gespeeld door de wens om zich te verzekeren tegen het bezoek van haar dochter, Susan, die een korte relatie heeft met Amy. Roxanne verandert zelfs haar uiterlijk en kleedt zich in een bescheiden Quaker-outfit. En natuurlijk gaat ze hier onder een valse naam. Het beeld van de minnares, de 'goede Quaker', werd met warme sympathie uitgeschreven - Defoe had redenen om goed met de vertegenwoordigers van deze sekte om te gaan. Roksana, door haar zo begeerd, een rustig, juist leven brengt echter geen vrede in haar ziel - nu betreurt ze bitter haar scheiding van de "Nederlandse koopman". Amy gaat op ontdekkingsreis naar Parijs. Ondertussen presenteert een overhaast lot de koopman Roxanne rechtstreeks in Londen: het blijkt dat hij hier al heel lang woont. Het lijkt erop dat deze keer de onvervulde bedoelingen van de handelaar met succes zullen worden bekroond, vooral omdat ze een zoon hebben, beiden ervaren ze pijnlijk zijn ontrouw en ten slotte kan Roxana niet vergeten hoeveel deze man voor haar heeft gedaan (gewetensvolle eerlijkheid in zaken is haar niet vreemd) .

Een nieuwe complicatie: in een ander 'rapport' uit Frankrijk meldt Amy dat de prins Roxanne zoekt, met de bedoeling haar de titel van gravin te geven en met haar te trouwen. De ijdelheid van de voormalige koninklijke minnares laait op met ongekende kracht. Er is een koel spel met de handelaar. Gelukkig voor de heldin heeft ze geen tijd om hem een ​​tweede keer (en ten slotte) van zich af te duwen, omdat Amy's verdere berichten haar de hoop ontnemen ooit 'Uw Hoogheid' te worden genoemd. Alsof ze gokt op haar ambitieuze aanspraken, belooft de koopman haar, in het geval van een huwelijk, de titel van barones in Engeland (je kunt kopen) of in Nederland - de gravin (je kunt ook kopen - van de verarmde neef). Uiteindelijk krijgt ze beide titels. De optie met Holland past meer bij haar: als ze in Engeland blijft, riskeert ze dat haar verleden bekend wordt bij de koopman.Bovendien komt Susan, een slimme meid, tot de conclusie dat als niet Amy, dan Lady Roxanne zelf haar moeder is, en ze verspreidt haar gedachten naar Amy. Amy, die alles aan Roxanne doorgeeft, heeft een verlangen in haar hart om het 'meisje' te doden. Al geruime tijd geschokt door Roxanne laat haar niet in haar ogen, maar het woord wordt gesproken. Gebeurtenissen bespoedigen het vertrek van de echtgenoten naar Holland, waar volgens Roxanne noch de dochter, die per ongeluk haar eerste vijand werd, het zal krijgen, noch andere geesten uit het verleden haar nu respectabele leven zullen aantasten. Het dodelijke ongeval, dat in deze roman veel voorkomt, wordt door haar ingehaald op het moment van problemen vóór de reis, de vrouw van de kapitein van het schip, waarmee wordt onderhandeld, blijkt Susans vriendin te zijn, en ze komt aan boord en maakt Roxanne doodsbang. En hoewel haar dochter haar niet herkent (diende als vaatwasser, zag ze 'Lady Roxanne' maar één keer, en dan in een Turks kostuum, dat de rol speelt van een onthullend 'skelet in de kast') en, natuurlijk, verbindt de gast in het Quaker's huis niet met een reis naar Holland is uitgesteld.

Susan belegert het huis van de Quaker, op zoek naar een ontmoeting met Amy en haar minnares, in wie ze vol vertrouwen haar moeder overneemt. De gekwelde dochterliefde drijft haar al, maar een jachtpassie en onthullende pathos. Roxana verlaat het appartement, verstopt zich in de badplaatsen en houdt alleen contact met Amy en de Quaker, die het kwaad beginnen te vermoeden, en ze vertelt allerlei verhalen over haar huurder en haar gevoel in een situatie van heimelijke verstandhouding. Ondertussen, niet minder dan haar minnares bang voor wat er gebeurt, ontmoet Amy per ongeluk Susan in de stad, gaat met haar mee naar Greenwich (toen een nogal afgelegen plaats), ze praten gewelddadig en het meisje stopt op tijd met lopen en laat zich niet het bos in dragen. Amy's bedoelingen maken Roxanne nog steeds woedend, ze jaagt haar weg en verliest haar trouwe vriendin op zo'n moeilijk moment in haar leven.

Het einde van dit verhaal is gehuld in sombere tonen: er wordt niets over Amy gehoord en er wordt niets over het meisje gehoord, en toch werden ze volgens geruchten de laatste keer samen gezien. Indachtig het manische verlangen van Amy om Susan te "beveiligen", kan het ergste worden aangenomen.

Bij verstek overspoeld met goede daden aan zijn minder hardnekkige kinderen, zet Roxanne koers naar Nederland, woont daar 'met alle pracht en praal'. Te zijner tijd zullen Amy en haar haar volgen, maar hun ontmoeting is buiten de grenzen van het boek, evenals de 'hemelse toorn' die hen heeft voortgebracht. Hun tegenslagen waren gewijd aan een nep-vervolg dat in 1745 werd gepubliceerd, dat wil zeggen veertien jaar na de dood van Defoe. Het vertelt hoe Amy erin slaagde Susan op te sluiten in een schuldengevangenis, waardoor ze naar Nederland komt en beide blootstelt. De meest eerlijke echtgenoot, wiens ogen eindelijk opengaan, verdrijft Roxanne het huis uit, ontneemt hem alle erfrechten en schenkt Susan een goed huwelijk. In het 'vervolg' sterft Roxanne de pauper in de gevangenis en sterft Amy, besmet met een ernstige ziekte, ook in armoede.