: Een middelbare scholier die verliefd is op een buurman die uit een huis is ontsnapt, is op zoek naar een meisje in de voetsporen dat ze heeft achtergelaten. Nadat hij haar heeft gevonden, komt de man erachter dat de buurman niet wilde worden gevonden.
Het verhaal in de eerste twee delen van de roman komt van het gezicht van middelbare scholier Quentin Jacobsen. Het laatste deel is geschreven door een derde partij.
Proloog
De ouders van Quentin Jacobsen verhuisden toen hij twee jaar oud was naar Orlando, Florida. Ze raakten bevriend met hun buren en Quentin speelde soms met hun dochter Margot. Toen de kinderen negen jaar oud waren, vonden ze een lijk van een man op de speelplaats - hij zat onder een enorme eik in een plas van zijn eigen bloed.
Quentins ouders, psychotherapeuten, belden de reddingsdienst, maar zijn zoon mocht niet naar de auto's kijken. 'S Nachts klopte Quentin op Margo's raam. Ze deed een onderzoek en kwam erachter dat de overledene Robert Joyner heette. Hij was een zesendertigjarige advocaat en pleegde zelfmoord omdat zijn vrouw hem verliet.
Margo was erg opgewonden. Ze wiegde dat bij Joyner "alle snaren in de ziel braken", dus pleegde hij zelfmoord. Deze jeugdherinnering eindigt met Quentin over het feit dat Margot vraagt om het raam te sluiten, en dan kijken ze elkaar lange tijd door het glas aan. Een buurman werd voor hem een mysterieus meisje.
Deel een. Draad
Er is tijd voorbij gegaan. Quentin studeerde af aan de afstudeerklas. Hij communiceerde lange tijd niet met Margot Roth Spiegelman - het meisje had haar eigen bedrijf, waarin verliezers en nerds niet werden geaccepteerd.
Quentin had twee beste vrienden. Ben Starling heette allemaal Bloody Ben. Door een nierinfectie had hij bloed in zijn urine, maar Becca Errington, Margot's beste vriend, begon te roddelen over de school dat Ben constant aan het masturberen was, dus urineerde hij met bloed. Nu schrokken de meisjes weg van Ben en hij kon geen metgezel vinden voor het bal waar hij van droomde.
Quentins tweede vriend, een lange zwarte man genaamd Radar, een door computers geobsedeerde maker van de online encyclopedie - Multimedia, schaamde zich voor zijn ouders, de eigenaren van 's werelds grootste verzameling zwarte kerstmannen. Het hele huis was gevuld met zwarte kerstmanfiguren en Radar kon zijn vriendin daar niet heen brengen.
Quentins laatste vriendin verliet hem voor een honkbalspeler, en hij had niemand om mee naar het bal te gaan, en hij voelde zich niet aangetrokken tot dit evenement. Hij was een rustige en slimme jongen, hij studeerde goed en bereidde zich voor op de universiteit. Margo Roth Spiegelman, hij overwoog perfectie en bewonderde het van ver. Quentin had geen echte kans - Margot ontmoette Jace Worzington, de coolste jongen op school.
Margot was een legendarisch persoon. Ze was nergens bang voor en rende vaak van huis weg. Elke keer zochten haar ouders haar bij de politie in het hele land.
Op een avond kwam Margot naar Quentin. Jace bedroog haar met Becca en het meisje besloot wraak te nemen, maar haar ouders namen haar autosleutel. Ze wilde dat Quentin haar zou helpen en hij was het daarmee eens.
Vandaag, schat, compenseren we veel kwaad dat door anderen is gedaan, en wijzelf zullen deze anderen wat kwaad doen. De eerste zal de laatste zijn, de laatste zal de eerste zijn en de zachtmoedigen zullen een klein stukje land erven.
Nadat ze alles hadden gekocht wat ze nodig hadden, gingen ze het Margot-plan van elf punten uitvoeren.
Eerst vond Margot de auto van Jace, zette een blokker op het stuur en nam de sleutel mee. Daarna gingen ze naar Becca en vertelden haar vader via de telefoon dat zijn dochter momenteel seks had met Jace in de kelder van hun huis. Toen halfnaakte Jace uit het kelderraam sprong, slaagde Quentin erin hem te fotograferen. Sluipend de kelder in, stalen ze de kleren van Jace, lieten een karkas van rauwe vis in de kast achter en Margo tekende met verf de letter "M" op de muur.
Margot legde een boeket tulpen op de veranda van haar vriendin, die onverdiend beledigd was, ging naar Jace en gooide een tweede vis in het raam van zijn slaapkamer. De derde vis ging naar Lacy Pemberton, die haar vriendin niet waarschuwde voor het verraad - Margot zette haar onder de stoel van de auto van haar ex-vriendin.
Het negende punt was een onderbreking in het zakencentrum, waar ze werden gepasseerd door de bekende bewaker Margot. Ze keken naar de stad vanaf de hoogte van de 25e verdieping. Quentin hield van de stad, maar Margo vond het nep, alsof hij uit papier was gesneden.
Papieren kleine mensen leven in papieren huizen en verwarmen ze met hun eigen toekomst.
Margo zei dat verraad de laatste draad in haar ziel brak die haar met dit papieren leven verbond. Op dat moment geloofde Quentin dat er een romance tussen hen zou beginnen.
Het offer voor het tiende punt zou volgens het plan van Margot door Quentin worden gekozen. Ze zorgde ervoor dat de besluiteloze man wraak nam op de domme grote kerel Chuck, die Quentin geplaagd en vernederd had. Ze slopen Chucks slaapkamer binnen en schoren hem een wenkbrauw toe met een ontharingscrème. Het slachtoffer werd wakker en achtervolgde handlangers, maar ze hadden de deurgrepen eerder met vaseline ingesmeerd en het was onmogelijk om ze om te draaien.
Het elfde punt was de penetratie van het waterpark Sea World. Aanvankelijk was Quentin tegen - vanavond deed hij al veel voor Margo. Maar het meisje zei dat ze alles alleen kon doen. Ze koos Quentin uit om hem te schudden, om hem uit de papierwereld te halen.
Op weg naar het waterpark herinnerde Quentin zich Margot's langdurige woorden over een man die in het park was gestorven. Daarna sprak ze ook over gebroken draden. Lachend verklaarde Margot dat ze zaterdagochtend niet in het park gevonden wilde worden.
Toen ze de Sea World binnengingen, werden de jongens doorweekt in een greppel met stinkend water, waarna Margot de bewaker moest betalen die hen ving, waarna ze lange tijd ronddwaalden in het nachtwaterpark en dansten op de muziek die stroomde van de reproducteurs.
Deel twee. Gras
Quentin bracht de hele dag door van slaapgebrek alsof het een droom was, en tegen de avond verspreidden zich geruchten over de school dat Margot Roth Spiegelman was verdwenen. De volgende dag begonnen de jongens van haar bedrijf weerloze kleintjes onder druk te zetten. Het bleek dat Margot hen dit verbood.
Quentin dreigde Jace dat hij zijn foto halfnaakt op het internet zou plaatsen. De repressie is gestopt.
Margo kwam niet terug. Haar ouders kwamen eens bij Quentin thuis, vergezeld van een zwarte detective. Ze wilden weten of Quentin iets wist over de verblijfplaats van het meisje. Dit was haar vijfde ontsnapping. De Spiegelmans besloten hun dochter in de steek te laten en de sloten op de deur te veranderen.
Alleen gelaten met de detective, vertelde Quentinne hem over hun nachtelijke avontuur. De detective was van mening dat de Spiegelmans niet in staat waren om kinderen groot te brengen en Margot was vrijheidslievend.
Zulke kinderen zijn als met helium gevulde ballen die aan een touwtje zijn vastgemaakt. En deze draad wordt constant uitgerekt. En dan gebeurt er iets dat breekt en ze kunnen wegvliegen.
Omdat Margot al volwassen is, zullen ze haar niet zoeken. Maar na elke ontsnapping liet ze een 'spoor van broodkruimels' achter - een reeks mysterieuze hints. Ze hoopte dat haar ouders zouden ophouden met alleen aan zichzelf te denken en haar zouden proberen te vinden in deze nummers.
Even later keek Quentin uit het raam en zag een poster van een volkszanger die er nog niet eerder was geweest achter op de luiken in de kamer van Margo. Quentin besloot dat dit het eerste spoor was dat Margo achterliet en ging resoluut op zoek naar haar. Hij was van mening dat het meisje hem opnieuw koos en hoopte op een grote prijs.
Na te hebben gewacht tot de Spiegelmans zouden vertrekken, kwamen Quentin, Ben en Radar Margo's kamer binnen. Op een van de vinylplaten, die Margot veel had, vonden ze het beeld van de zanger van de poster. De titel van de schijf - "Walt Whitman's Nicht" - was omcirkeld. Al snel vonden vrienden een verzameling van de dichter Walt Whitman, waar Margot in het gedicht "Song of Myself" verschillende regels benadrukte.
Maandag, voor de lessen, werd Quentin benaderd door een overstuur Lacy Pemberton en zei dat Margot niets had om wraak te nemen; ze wist niets van het verraad van Jace. Door dit alles verloor ze haar beste vriendin, maakte het uit met een man die op de hoogte was van Jace's affaire, en nu heeft ze niemand om mee te gaan afstuderen. Lacy nam aan dat Margo naar New York was vertrokken en snel weer terug zou komen omdat ze haar spullen in de schoolkluis had achtergelaten. Ben greep het moment, nodigde Lacy uit om samen naar het bal te gaan, en het meisje ging akkoord.
Ben suggereerde dat de lijnen van het gedicht "Mang de luiken van de deuren! / En de deuren zelf van de stijlen", benadrukt door Margo, een directe gids voor actie zijn. In het begin haalden de vrienden de deur van Margot's kamer uit de scharnieren, maar vonden niets. Een paar dagen later maakte Quentin de deur van zijn kamer los en vond een stuk krant met een adres in Margot's hand geschreven. Te oordelen naar de multimedia was dit het adres van het winkelcentrum.
De volgende dag, nadat ze lessen hadden gemist, gingen vrienden daarheen en ontdekten dat het winkelcentrum slechts een vervallen schuur was met dichtgetimmerde ramen. Quentin herinnerde zich de onderstreepte regels in Whitman's gedicht dat over de dood sprak, en besloot dat Margot deze verlaten plek koos om te sterven.
In het gebouw vonden vrienden nieuwe 'broodkruimels' - een inscriptie op de muur 'je gaat naar de papierstad en je komt nooit meer terug' en een rechthoekige voetafdruk met knoopsgaten. Na een bezoek aan Multipedia kwam Quentin erachter dat papieren steden onvoltooide nederzettingen zijn, spooksteden die alleen op kaarten bestaan.
Onderbevolking! Je gaat erheen en je komt nooit meer terug.
Nog meer overtuigd geraakt dat Margot besloot zelfmoord te plegen en wilde dat hij haar lichaam zou vinden, besloot Quentin alle ondergemeenten in het district te doorzoeken en de adressen van vijf papiersteden te vinden.
Van een literatuurleraar leerde Quentin dat het gedicht 'A Song of Myself' niet over de dood gaat, maar 'over de relatie - dat we allemaal gemeenschappelijke wortels hebben, zoals gras'. De man probeerde het gedicht te lezen, maar dat lukte niet - het bleek te ingewikkeld.
Quentin reisde door alle vijf de nederzettingen, vond niets, keerde terug naar het verlaten winkelcentrum en vond de plaats waar Margot meerdere nachten doorbracht. Quentin besloot hier te blijven overnachten, omdat zijn ouders dachten dat hij afstudeerde. Hij besefte dat geen van hen de echte Margot kende, die zich verschuilde achter de 'dekmantel' van het vakantiemeisje. Nadat hij het gedicht eindelijk onder de knie had, realiseerde Quentin zich - voordat je Margo gaat zoeken, moet je weten wat voor soort persoon ze is - 'ieder van ons heeft Margo en ieder van ons is meer een spiegel dan een raam'.
Op de plank van een winkelcentrum dat in 1986 werd verlaten, vond Quentin de gids Roads of America uit 1988. De hoeken van sommige pagina's zijn gevouwen.
Dronken en blij Ben belde Quentin 's nachts en vroeg hem hem op te halen van Becky's feest, dat hij kreeg na zijn afstuderen.
De volgende dag vertelde Quentin zijn vrienden over zijn vondst, en ze gingen naar het winkelcentrum en grepen Lacey, die uiteindelijk Ben's vriendin werd. Daar stuitten ze op twee jongens. In een daarvan herkende Quentin een bewaker uit een zakencentrum. De jongens wilden graag verlaten gebouwen verkennen en kenden Margot goed. Margo was in zo'n gebouw aangekomen en fotografeerde niets, maar zat gewoon en schreef iets in een zwart notitieboek. Voor Quentin was het een nieuwe, onbekende Margo.
De volgende dag vertrokken Radars ouders en hadden de vrienden een feestje. Ze spraken af om niets anders te dragen dan schoenen en gewaden voor het afstuderen. Vrienden bleven lang zitten en vertelden elkaar 'verhaalvensters en verhaalspiegels'.
Quentin las steeds meer in het gedicht van Whitman - het hielp hem niet alleen Margot, maar ook zichzelf te begrijpen. En toen raadde hij het al: de rechthoek met gaatjes van de knoopjes aan de muur van het winkelcentrum is een spoor van een kaartje dat daar hangt met spelden erin.
Vrienden gingen naar het winkelcentrum en vonden een stapel kaarten op de souvenirafdeling, waarvan er een in 1872 werd gepubliceerd.De kaart naderde de voetafdruk op de muur, maar werd gescheurd op plaatsen waar spelden vastzaten, en de jongens zaten weer op een dood spoor. Quentin begon te denken dat ze "het einde van de bal bereikten, maar niets vonden."
Quentin slaagde met succes voor de examens en zijn ouders gaven hem een auto - een Ford-minibus. Hij wist zeker dat Margot voor altijd vertrok en was niet van plan om bij zijn afstuderen te verschijnen.
Je kunt alleen een pure buzz voelen als je iets belangrijks laat vallen ‹...›. Je trekt jezelf uit met wortels. Maar je kunt dit alleen doen als je deze wortels hebt.
Vóór zijn afstuderen vond Quentinth een artikel over Eiglo's onderbesteding in Multimedia, waarin een opmerking werd geplaatst waarin stond dat "er op 29 mei om 12.00 uur één persoon zal zijn door Eglo." Met een hoofdletter in het midden van een zin besefte Quentin dat Margo de opmerking had achtergelaten.
Er was nog geen dag over tot 29 mei en in plaats van de ceremonie gingen vrienden naar Eeglo.
Deel drie. Vaartuig
Vrienden hebben rollen toegewezen. Lacy heeft hun rijke bezittingen van de hand gedaan en Radar berekende de snelheid waarmee ze op 29 mei om 12.00 uur van Florida naar New York zouden gaan. De auto heeft om de beurt gereden. Ze moesten stoppen en tijd hebben om de auto binnen zes minuten bij te tanken en eten en wat kleren te kopen, want er was niets anders dan gewaden op de Ben en Radar.
Ze brachten bijna een dag door in een minibusje en gedurende die tijd werd de auto hun thuis. Onderweg kwam Quentin bijna twee koeien tegen die de weg overstaken. De situatie werd gered doordat Ben in de buurt zat - hij draaide aan het stuur en de minibus rolde niet om. Al snel waren vrienden al onderweg en Lacy noemde Ben een held. Quentin droomde stiekem dat Margot blij zou zijn dat ze werd gevonden, naar zijn nek snelde en in tranen uitbarstte.
Uiteindelijk kwam het bedrijf aan in Eiglo, wat een verlaten gebouw bleek te zijn dat op een schuur leek. Daar, achter een scherm van twee stukken plexiglas, zat Margot Roth Spiegelmann stil en schreef iets in haar zwarte notitieboek. Toen ze klaar was met schrijven, keek ze met lege ogen naar haar vrienden, begroette ze beleefd en vroeg: 'Waarom ben je hier in vredesnaam?'
Margo maakte onmiddellijk ruzie met Lacy en Ben. De jongens zijn vertrokken, van plan om morgenochtend naar huis te gaan. Quentin bleef - hij had te veel vragen. Het bleek dat Margot echt voor altijd vertrok en niet gevonden wilde worden.
Ze zei dat ze op tienjarige leeftijd een roman over zichzelf begon te schrijven 'met een voorkeur voor magie' in een zwart notitieboek. De heldin van de roman was verliefd op een jongen genaamd Quentin, had rijke, liefhebbende ouders en een pratende hond en onderzocht de moord op Robert Joyner. Vervolgens begon Margot, bovenop wat was geschreven, gedetailleerde plannen te maken voor haar shoots en andere evenementen.
Op de middelbare school raakte Margot geïnteresseerd in de studie van verlaten gebouwen en besloot ze voor altijd te vluchten. Ze nam Quentin op in haar laatste plan, omdat ze hem in haar jeugd leuk vond, en ze hoopte dat dit avontuur hem zou bevrijden. Toen ontdekte Margot het verraad van Jason en besloot onmiddellijk te vertrekken, zonder op een diploma te wachten.
Vroeg in de ochtend, op het punt om te vertrekken, merkte Margo op dat ze Quentin miste en besloot hem zijn passie voor oude gebouwen te 'nalaten'. Tips hadden hem naar een verlaten winkelcentrum moeten leiden. Ze liet de rest van de "broodkruimels" per ongeluk haastig achter, omdat ze geen tijd had om de sporen goed te verdoezelen. Ze dacht niet dat Quentin haar kon vinden en ging rechtstreeks naar Eeglo.
Die avond beschouwde Margo in het zakencentrum niet de mensen om haar heen, maar zichzelf. Ze creëerde het beeld van een papieren meisje dat iedereen leuk vond, maar niet in hem kon geloven. Margo hoopte dat ze zichzelf zou worden in de papierstad Eeglo.
Ik weet het, dieper. Interne scheuren. Splitst van de innerlijke wereld waar de een niet samenkomt met de ander. ‹...› Als gaten in de scheepsromp. ‹...› En vroeg of laat ga je daardoor naar de bodem.
Quentin stelde Margot voor om de zomer bij hen door te brengen en daarna naar de universiteit te gaan, maar ze weigerde, omdat ze vreesde dat ze zou worden meegezogen in 'het juiste leven - universiteit, werk, man en kinderen en andere onzin'. Quentin was het niet met haar eens: hij geloofde in de toekomst, voor hem is al het bovenstaande een zinvol leven. Margo maakte zich echter geen zorgen over wat er daarna zou gebeuren - 'bestaat dan uit velen nu'.
Nadat ze met Quentin had gesproken, belde Margot haar ouders en zei dat ze nog leefde, maar niet zou terugkeren. De Spiegelmans waren niet van streek. Ze geloofden dat hun dochter hen zou moeten behagen, en toen Margo in opstand kwam, gooiden ze haar uit hun leven.
Daarna lagen ze in het gras tot ze in slaap vielen. Toen ze wakker werden, groeven ze een diep gat waarin Margot besloot een zwart notitieboek te "begraven" met een verhaal over Robert Joyner. Quentin zei dat ze elkaar pas herkenden als ze elkaar in de ogen begonnen te kijken.
Voordien zagen we alleen fictieve afbeeldingen van elkaar ‹...›. En wanneer er een barst verschijnt, komt er licht binnen. En het licht komt ook uit.
Vervolgens kusten ze, en Margot belde Quentin met haar naar New York, maar hij weigerde en realiseerde zich dat hun paden totaal uiteen liepen. Ze gooiden het 'graf' van Margot uit het verleden en gingen uiteen.