De zestiger jaren. Een van de hoofdpersonen - Fedor Sonnov, die met een elektrische trein het station bij Moskou heeft bereikt, strompelt door de straten van de stad. Nadat hij een onbekende jongeman heeft ontmoet, vermoordt Fedor hem met een mes. Na een misdaad - absoluut zinloos - 'praat' de moordenaar met zijn slachtoffer, praat hij over zijn 'bewakers', over zijn jeugd en andere moorden. Na een nacht in het bos te hebben doorgebracht, vertrekt Fedor "naar het nest", de regio Zwaan in Moskou. Daar woont zijn zus Klavusha Sonnova, een wellustige vrouw die zichzelf prikkelt door het hoofd van een levende gans in de baarmoeder te stoppen; De familie Fomichevs woont in hetzelfde huis - grootvader Kolya, zijn dochter Lidochka, haar echtgenoot Pasha Krasnorukov (beide zijn uiterst wellustige wezens die de hele tijd paren; in geval van zwangerschap doodt Pasha de foetus met de schokken van de penis), de jongere zus is de veertienjarige Mila en haar zeventienjarige, broertje Pila zijn eigen korstjes eten. Eens Fedor, al genoeg van de aanwezigheid van de bewoners van het huis, eet Petenkin-soep gekookt van acne. Om zijn broer te beschermen tegen de wraak van de Fomichev-Krasnorukovs, verbergt Klavusha hem in de ondergrond. Hier Fedor, moe van luiheid, van de onmogelijkheid om te doden, gehakte ontlasting, zich voorstellend dat het menselijke figuren waren. In zijn hoofd zit maar één idee: de dood. Boven, weigert Lidinka, die weer zwanger werd, om te copuleren met haar man, omdat ze de baby wilde redden. Hij verkracht haar, de foetus komt naar buiten, maar Lida vertelt Pasha dat het kind leeft. Krasnorukov slaat zijn vrouw op brute wijze. Ze ligt ziek in haar kamer.
Fedor graaft ondertussen aan de Fomichev-kant en komt naar boven om het vreemde idee te implementeren: 'een vrouw bezitten op het moment van haar dood'. Lidinka geeft zich over aan hem en sterft op het moment van een orgasme. Fedor, tevreden met zijn ervaring, rapporteert alles aan zijn zus; hij verlaat de gevangenis.
Pavel wordt naar de gevangenis gestuurd voor de moord op zijn vrouw.
Aan "Klavusha" komt "ader" - Anna Barskaya. Een vrouw uit een heel andere kring, een intellectueel uit Moskou, ze kijkt met belangstelling naar Fedor; ze praten over de dood en het daarbuiten. "Wild" Fedor is erg geïnteresseerd in Anna; ze besluit hem voor te stellen aan de 'grote mensen' - hiervoor gaan ze ergens naar het bos, waar een groep mensen geobsedeerd is door de dood - 'metafysisch', zoals Fedor ze noemt. Onder de aanwezigen - drie "narren", woeste sadisten Pyr, Johann en Igorek, en een serieuze jonge man Anatoly Padov.
"Narren" komen samen met Fedor en Anna naar Swan. Hier brengen ze veel tijd door: ze doden dieren, de Wheatgrass probeert Clavush te wurgen, maar alles eindigt vredig - ze belooft zelfs met hem te slapen.
Geruchten bereiken Klava dat Fedor in gevaar is. Hij vertrekt - 'dwaal rond Rasei.'
Klava verschijnt als een andere huurder - de oude man Andrei Nikitich Khristoforov, een echte christen, met zijn zoon Alexei. De oude man voelt een snelle dood, rolt driftbuien, afgewisseld met momenten van christelijke emotie; reflecteert op het hiernamaals. Na een tijdje wordt hij gek: "Andrei Nikitich, die in een van zijn ondergoed uit bed was gesprongen, verklaarde / dat hij stierf en in een kip veranderde."
Alexei, onderdrukt door de waanzin van zijn vader, probeert zich te troosten met gesprekken met Anna, op wie hij verliefd is. Ze spot met zijn religiositeit, predikt de filosofie van het kwaad, de 'grote val', metafysische vrijheid. Misnoegd vertrekt Alex.
Op Anna's verzoek arriveert Anatoly Padov, die voortdurend wordt gekweld door de kwestie van de dood en het Absolute, in Swan, naar het 'Russische appartement, het dichte obscurantisme van de mensen'.
Zeer hartelijk ontvangen door Anna (zij is zijn minnares), kijkt Padov naar wat er gebeurt in Swan. Jongeren brengen tijd door in gesprekken met de brutale wulpse Klavush, met de 'kurotrup' Andrei Nikitich, met elkaar. Op een dag graaft Klavusha drie putten in menselijke groei; het favoriete tijdverdrijf van de bewoners van het huis ligt in deze "graven". Alyosha keert terug naar Swan om zijn vader te bezoeken. Padov plaagt Alexei, bespot zijn christelijke ideeën. Hij gaat weg.
Anatoly zelf kan echter ook niet lang op één plek zitten: hij vertrekt ook.
Anna, uitgeput door communicatie met Padov, ziet in een nachtmerrie een andere van haar 'metafysische' vrienden - Izvitsky. Ze houdt op zichzelf te voelen, het lijkt haar dat ze in een kronkelende leegte is veranderd.
Fyodor reist ondertussen diep Rusland binnen, naar Arkhangelsk. Sonnov let op wat er om hem heen gebeurt; de wereld ergert hem met zijn mysterie en illusoire karakter. Instinct trekt hem ertoe te doden. Fyodor komt naar het "kleine nest" - de stad Firino, aan een familielid van de oude vrouw Ipatievna, die zich voedt met het bloed van levende katten. Ze zegent Fedor voor de moorden - "je brengt mensen veel vreugde, Fedya!" Fyodor, zwervend op zoek naar een nieuw slachtoffer, ontmoet Mikhei, die zichzelf heeft gecastreerd. Geslagen door zijn "lege plek" weigert Fedor te doden; ze worden maatjes. Micah leidt Fyodor naar de eunuchen, tot vreugde. Vrienden kijken naar vreemde riten; Fyodor, verrast, blijft echter ontevreden over wat hij zag, hij is niet tevreden met het idee van de nieuwe Christus Kondraty Selivanov - "eigen, eigen must have".
De halfgekke Padov komt naar Firino om Fedor te ontmoeten. Hij is geïnteresseerd in Anatolië met zijn populaire, onbewuste perceptie van de onregelmatigheid van de wereld. In het gesprek probeert Padov erachter te komen of de Sonnov mensen 'metafysisch' of in werkelijkheid, in werkelijkheid, vermoordt.
Van Fyodor keert Anatoly terug naar Moskou, waar hij een ontmoeting heeft met zijn vriend Gennady Remin, een ondergrondse dichter, de auteur van 'kadaverachtige teksten', een volgeling van de ideeën van een zekere Gludev, die de religie van het 'hogere zelf' verkondigde. De ontmoeting van vrienden vindt plaats in een smerige pub. Remin brengt hier tijd door met vier zwervende filosofen; voor wodka praten ze over het Absolute. Gefascineerd door de verhalen van Anatoly over het bedrijf dat zich in Swan vestigde, gaan Gennady en zijn vriend daarheen.
In Swan 'de duivel weet wat er is gebeurd' - hier komt iedereen samen: sadistische narren, Anna, Padov, Remin, Klava, de overblijfselen van de familie Fomichev. Anna slaapt met Padov; het lijkt hem dat hij 'met de hogere hiërarchieën' aan haar copuleert - dat ze al is gestorven. Padov begint visies na te jagen, hij probeert eraan te ontsnappen.
Izvitsky verschijnt in Swan - een man over wie geruchten gaan dat hij door de duivel naar God gaat. Hij is een geweldige vriend van Padov en Remin. Tijdens het drinken voeren de kameraden een filosofisch gesprek over God, het absolute en de hogere hiërarchieën - 'Russische esoterie voor wodka', zoals een van hen grappen maakt.
Fedor en Micah komen naar het huis. Alyosha Khristoforov, die zijn vader bezoekt, kijkt met afschuw naar de 'niet-mensen' die zich hier hebben verzameld.
Jongen Petya, die zijn eigen huid opeet, brengt zichzelf tot volledige uitputting en sterft. Bij de begrafenis blijkt dat de kist leeg is. Het blijkt dat Klavusha het lijk eruit haalde en 's nachts, zittend eroverheen, een chocoladetaart verslond. Het kakelende kuro-lijk Andrei Nikitich rent rond in de tuin; Grootvader Kolya staat op het punt te vertrekken. Meisje Mila wordt verliefd op Micah - ze likt zijn "lege ruimte". Alle drie gaan ze van huis.
De rest brengt tijd door in absurd gekke gesprekken, wilde dansen, boos gelach. Padova voelt zich erg aangetrokken tot Klavush. De spanning neemt toe, er gebeurt iets in Klavusha - "ze zijn gek geworden, ze stonden op hun achterpoten en haar clavish-sonnish krachten draaiden met verschrikkelijke kracht." Ze schopt het hele gezelschap het huis uit, sluit het af en vertrekt. Alleen een kurotrup blijft in huis en wordt als een kubus.
"Metafysische" terugkeer naar Moskou, tijd doorbrengen in vuile pubs praten. Anna slaapt bij Izvitsky, maar als ze naar hem kijkt, voelt ze dat er iets niet klopt. Ze realiseert zich dat hij voor haar jaloers is op zichzelf. Izvitsky is dol op zijn eigen lichaam, voelt zichzelf, zijn spiegelbeeld als bron van seksuele bevrediging. Anna bespreekt 'ego-seks' met Izvitsky. Na afscheid te hebben genomen van zijn minnares, slaat Izvitsky in de extase van eigenliefde en ervaart een orgasme vanuit een gevoel van eenheid met de 'inheemse' I.
Op dit moment naderde Fedor Moskou; zijn idee is om het "metafysische" te doden, om zo in de andere wereld in te breken. Sonnov gaat naar Izvitsky, waar hij naar zijn 'delirium van zelfgenoegzaamheid' kijkt. Geslagen door wat hij zag, kan Fedor "deze monsterlijke daad" niet onderbreken; hij is woedend over het feit dat hij een andere, niet minder dan zijn eigen, "bovenaardse" is tegengekomen, gaat naar Padov.
Alyosha Khristoforov, ondertussen overtuigd van de waanzin van zijn vader, gaat ook naar Padov, waar hij hem en zijn vrienden ervan beschuldigt Andrei Nikitich tot waanzin te hebben geleid. Het 'metafysische' verwijt hem een buitensporig rationalisme; zij kwamen zelf unaniem tot de religie van het 'hogere zelf'. Dit is het onderwerp van hun boze, hysterische gesprekken.
Fedor luistert met een bijl in zijn hand naar de gesprekken van Padov en zijn vrienden, wachtend op een geschikt moment voor de moord. Op dit moment wordt Fedor gearresteerd.
In de epiloog herinneren twee jonge fans van Padov en zijn ideeën, Sashenka en Vadimushka, die eindeloze metafysische problemen bespreken, Padov zelf, over zijn staat, die bijna gek is, over zijn 'reizen buiten de grenzen'. Het blijkt dat Fedor ter dood is veroordeeld.
Vrienden gaan naar Izvitsky, maar rennen weg, bang voor zijn uitdrukking. Anatoly Padov wentelt zich in een greppel en schreeuwt hysterisch de leegte in vanwege de onoplosbaarheid van de 'belangrijkste problemen'. Plotseling het gevoel dat "alles spoedig zal instorten", staat hij op en gaat - "naar de verborgen wereld, waarover je niet eens vragen kunt stellen ...".