1942 Wesley Jackson, een achttienjarige inwoner van San Francisco, trok in het leger. Hij houdt van het nummer "Valencia", leest en denkt veel. Zijn ouders zijn lang geleden gescheiden. Moeder met zijn jongere broer Virgil vertrok naar familie, en waar is zijn vader, weet Wesley niet. Wesley schrijft een brief aan mevrouw Fawkes, een zondagsschoolleraar in San Francisco, waarin ze haar leven beschrijft in de negen jaar die ze niet hebben gezien. Een maand later komt er een brief van de priester van zijn kerk, die naast het overlijden van mevrouw Fawkes zegt dat Wesley talent heeft om te schrijven. De priester spoort Wesley aan om in dezelfde geest door te gaan: 'Schrijf, mijn jongen, schrijf.' Wesley schrijft een verhaal waarin hij alles beschrijft wat hem in het leger overkomt.

Wesley wil niet in het leger dienen. Hij houdt niet van legerorders, wanneer ze voor de minste overtreding van onbeduidende saaie regels, die ook zo gemakkelijk te overtreden zijn, de doodstraf of uitrusting op hun beurt bedreigen. Wesley met een vriend Harry Cook trok de aandacht van de kolonel en een burger die journalist bleek te zijn. De journalist is geïnteresseerd in hun houding tegenover het leger. Private Cook antwoordt eerlijk dat hij het leger niet mag en vertrekt. Wesley wil zijn gedrag rechtvaardigen en vertelt de kolonel dat Harry van streek is vanwege de ernstige ziekte van zijn moeder.

Om te bewijzen dat hij een goede kerel is en in de krant komt, geeft de kolonel bevel Private Cook verlof te geven en mee te sturen met Private Jackson als escorte naar Alaska.

Er gaan vijf dagen voorbij en er komen weer legerdagen: oefeningen, bewakers, educatieve films kijken, van tijd tot tijd een soort van onderhoudende avond met verplichte aanwezigheid en, natuurlijk, ontslag.

Half december 1942. Wesley Jackson voltooit de basis gevechtstraining en hij wordt uitgezonden om verder te dienen in New York. Wesley neemt afscheid van vrienden, gevonden in een militair kamp, ​​en neemt de trein. Een reis van twee weken naar New York in Amerika is een van de mooiste gebeurtenissen in het leven van Wesley.

Wesley viert Kerstmis in New York en krijgt longontsteking als kerstcadeau.

Eind januari 1943. Wesley verlaat het militair hospitaal en maakt kennis met de nieuwe wachtpost. Het nieuwe deel bestaat voornamelijk uit mensen met connecties, met de situatie - vertegenwoordigers van de filmwereld (filmfirma Universell, Columbia Pictures, etc.). Al het zwarte werk in het bedrijf wordt uitgevoerd door gewone mensen zoals Wesley Jackson. Ze worden hiertoe gedwongen, intimiderend door ze naar het front in Noord-Afrika of de Stille Oceaan te sturen.

Wesley ontmoet in een bar met een zeer moderne vrouw, escorteert naar huis en blijft tot de ochtend bij haar. Ze beginnen elkaar te ontmoeten. Dankzij haar ontdekt Wesley de muziek van Brahms.

Plots verschijnt er een vader - Jackson Sr. Wesley vertelt hem over alles wat hem het afgelopen jaar is overkomen. De vader keurt Wesley's wens goed om een ​​meisje te vinden, te trouwen en een zoon te krijgen.

Wesley correspondeerde keurig met zijn vrienden die in andere garnizoenen waren gevallen, wetende uit ervaring dat brieven aan een soldaat meer betekende dan demobilisatie en naar huis terugkeren. Wesley studeert af aan de school voor militair bestuur, waar ze topografie studeert. Hij krijgt een bureau met een typemachine en begint verschillende mededelingen en rapporten voor zijn sergeant af te drukken.

Wesley wordt naar het militaire deel van Ohio gestuurd, waar hij met zijn vader heen gaat.

Hij ontmoet een echte schrijver en schrijft op zijn verzoek en niet op zijn eerste script.

Plots verdwijnt, zoals altijd, de vader. Wesley vindt hem en dwaalt door de sneeuw in de nachtstad. Hij ontmoet een lieve vrouw die “Valencia” zingt - het favoriete lied van Wesley en zijn vader. Ze nodigt hem uit bij haar thuis, waar hij de rest van de nacht doorbrengt. De vrouw redt Wesley van arrestatie wegens ongeoorloofde afwezigheid en helpt later terug te keren naar haar eenheid in New York.

Wesley leest zijn 'Brief aan de Vader', die zonder zijn medeweten in het tijdschrift New Ripublic is gepubliceerd, en hij weet niet of hij schrijver wil worden.

Op 25 september 1943 vierde soldaat Jackson zijn negentiende verjaardag, waarbij hij zijn initialen op de hand van het Vrijheidsbeeld hakte.

Begin december vertrekt Wesley Jackson naar een speciale training in New Jersey. Later stapt hij op een schip, vaart uit en landt in Engeland.

Wesley ziet de gebombardeerde woonwijken van Londen, gezinnen die ondergronds leven, en sluit zich aan bij de wetenschap van luchtverdediging.

Wesley loopt door de stad en ontmoet het meisje van zijn dromen. Gil Moore is nog geen zeventien jaar oud. Ze is net aangekomen uit Gloucester. Ze rende van huis weg omdat ze niet met haar moeder overweg kon en haar vader stierf. Ze heeft geen geld, ze gaat naar Piccadilly en de eerste soldaat tot wie ze zich wendt is Wesley Jackson.

Wesley en Gil trouwen. Na een tijdje leert Wesley dat hij vader zal worden.

Op 6 juni 1944 begon de invasie van Europa. Wesley vertrekt naar het front. Eindelijk komt de oorlog tot hem.

Wesley voert een andere gevechtsmissie uit en wordt onverwachts door de Duitsers gevangengenomen.

Soldaat Jackson zit in een krijgsgevangenenkamp. Hij ziet daar veel grappig en geweldig, mooi en walgelijk.

Op 1 september ontdekt Wesley, net als andere krijgsgevangenen, dat hij vrij is, omdat de Duitse bewakers zijn gevlucht. Geladen met eten vertrekt hij in de hoop zijn deel te vinden. Onderweg leert Wesley dat zijn detachering zijn opdracht heeft vervuld en naar Londen is teruggekeerd. Na een lange beproeving krijgt Wesley eindelijk de kans om terug te keren naar haar afdeling in Londen.

Hij ziet met afschuw dat het huis waarin hij met Gil woonde niet bestaat - de hele straat ligt in puin. Wesley vraagt ​​God om Jill in leven te houden. En dan komt ze erachter dat ze nog leeft en nu bij haar familieleden in Gloucester woont. Wesley gaat er meteen heen en ze vinden elkaar weer.