Op een keer zat ik in Mariinsky Park en las Stevenson's Treasure Island. Zuster Galya zat naast haar en las. Haar zomerhoed met groene linten lag op een bankje. De wind bewoog de linten, Galya was kortzichtig, zeer vertrouwend en het was bijna onmogelijk om haar uit haar goedhartige toestand te halen.

Het regende 's ochtends, maar nu scheen de heldere hemel van de lente boven ons. Alleen van de lila vlogen late regendruppels.

Een meisje met strikken in het haar stopte tegen ons en begon over een touw te springen. Ze belette me om te lezen. Ik schudde de lila. Er viel een beetje regen op het meisje en op Galya. Het meisje liet me haar tong zien en rende weg, en Galya schudde een regendruppel uit een boek en las verder.

En op dat moment zag ik een man die me lange tijd met dromen vergiftigde over mijn pijpdroom.

Een lange adelborst liep gemakkelijk met een gebruind, kalm gezicht door de steeg. Aan zijn lakleren riem hing een rechte zwarte slagzwaard. Zwarte linten met bronzen ankers fladderden door de stille wind. Hij was helemaal in het zwart. Alleen het heldere goud van de strepen geeft de strikte vorm weer.

In het land Kiev, waar we nauwelijks zeilers zagen, was hij een buitenaards wezen uit de verre legendarische wereld van gevleugelde schepen, het fregat "Pallas", uit de wereld van alle oceanen, zeeën, alle havensteden, alle winden en alle charme die werden geassocieerd met het pittoreske werk van zeilers . Een oud slagzwaard met een zwart heft alsof het in het Mariinsky-park verscheen vanaf de pagina's van Stevenson.

De adelborst liep langs, krakend op het zand. Ik stond op en volgde hem. Galya merkte mijn verdwijning door bijziendheid niet op.

Mijn hele droom van de zee was belichaamd in deze man. Ik stelde me vaak zeeën voor, mistig en goudkleurig van de rustige, verre reizen in de avond, wanneer de hele wereld verandert, als een snelle caleidoscoop, achter de ramen van een patrijspoort. Mijn God, als iemand had geraden mij tenminste een stuk versteende roest te geven, gebroken uit het oude anker! Ik zou het als een juweel houden.

De adelborst keek om zich heen. Op het zwarte lint van zijn pet las ik het mysterieuze woord: 'Azimuth'. Later hoorde ik dat het trainingsschip van de Baltische Vloot zo heette.

Ik volgde hem langs de Elizavetinskayastraat en vervolgens langs Institutskaya en Nikolaevskaya. De adelborst begroette de infanterieofficieren gracieus en nonchalant. Ik schaamde me voor hem voor deze baggy Kiev-krijgers.

Meerdere keren keek de adelborst om zich heen en op de hoek van Meringovsky stopte hij en belde me.

'Jongen,' vroeg hij spottend, 'waarom heb je me meegesleurd?'

Ik bloosde en antwoordde niet.

'Alles is duidelijk: hij droomt ervan om zeeman te worden', raadde de adelborst om de een of andere reden over mij in de derde persoon.

'Ik ben bijziend', antwoordde ik met een gevallen stem. De adelborst legde een dunne hand op mijn schouder.

- Laten we naar Khreshchatyk gaan.

We kwamen dichterbij. Ik was bang om mijn ogen op te heffen en zag alleen stevige schoenen van de adelborst gepolijst tot een ongelooflijke glans.

Op Khreshchatyk kwam de adelborst met mij mee naar de Semadeni-coffeeshop, bestelde twee porties pistacheroomijs en twee glazen water. We kregen ijs geserveerd op een kleine driepotige marmeren tafel. Het was erg koud en allemaal bedekt met cijfers: beursdealers verzamelden zich in Semadeni en berekenden hun winsten en verliezen op de tafels.

We aten stilletjes ijs. Midshipman nam een ​​foto van een prachtig korvet met zeiluitrusting en een brede pijp uit zijn portemonnee en gaf hem aan mij.

- Neem het als aandenken. Dit is mijn schip. Ik ging ermee naar Liverpool.

Hij schudde stevig mijn hand en vertrok. Ik zat een tijdje stil terwijl bezwete buren naar me begonnen te kijkenschipper. Toen ging ik onhandig en rende naar Mariinsky Park. De bank was leeg. Galya is weg. Ik vermoedde dat de adelborst medelijden met me had en voor het eerst hoorde ik dat medelijden een bittere nasmaak in mijn ziel achterliet.

Na deze ontmoeting werd ik jarenlang gekweld door de wens om zeeman te worden. Ik verlangde naar de zee. De eerste keer dat ik hem kort zag in Novorossiysk, waar ik een aantal dagen met mijn vader naar toe ging. Maar dat was niet voldoende.

Urenlang zat ik boven de atlas, onderzocht de kusten van de oceanen, zocht onbekende kustplaatsen, kapen, eilanden en riviermondingen op.

Ik bedacht een moeilijk spel. Ik maakte een lange lijst van schepen met klinkende namen: "North Star", "Walter Scott", "Khingan", "Sirius". Deze lijst is elke dag gezwollen. Ik was de eigenaar van de grootste vloot ter wereld.

Natuurlijk zat ik in mijn stoombootkantoor, in de rook van sigaren, tussen de kleurrijke posters en schema's. Grote ramen keken natuurlijk uit op de dijk. Gele masten van stoomboten staken uit bij de ramen en knappe iepen brulden buiten de muren. Stoombootrook vloog vrolijk door de ramen, vermengd met de geur van rotte pekel en gloednieuwe, grappige matten.

Ik kwam met een lijst met geweldige reizen voor mijn schepen. Er was niet de meest vergeten hoek van de aarde waar ze ook gingen. Ze hebben zelfs het eiland Tristan da Cunhue bezocht.

Ik nam stoomboten van de ene reis af en stuurde naar de andere. Ik keek naar het varen van mijn schepen en ik wist correct waar de admiraal Istomin vandaag is en de Flying Dutchman: Istomin laadt bananen in Singapore en de Flying Dutchman lost meel op de Faeröer.

Om zo'n uitgebreide rederij te managen had ik veel kennis nodig. Ik las gidsen, scheepshandboeken en alles voor dat in de verte contact had met de zee.

Toen hoorde ik voor het eerst van mijn moeder het woord 'meningitis'.

'Hij zal God weten wat met zijn spelletjes', zei mama ooit. - Hoe het ook eindigt met meningitis.

Ik heb gehoord dat meningitis een ziekte is van jongens die te vroeg hebben leren lezen. Dus ik grijnsde gewoon naar de angsten van mijn moeder.

Het eindigde allemaal met het feit dat de ouders besloten om met het hele gezin voor de zomer naar zee te gaan.

Nu denk ik dat mijn moeder mij van deze reis hoopte te genezen van een overdreven passie voor de zee. Ze dacht dat ik, zoals altijd, teleurgesteld zou zijn in een directe ontmoeting met waar ik in mijn dromen zo naar had verlangd. En ze had gelijk, maar slechts gedeeltelijk.

Op een keer kondigde mijn moeder plechtig aan dat we onlangs de hele zomer naar de Zwarte Zee vertrokken, in het stadje Gelendzhik, bij Novorossiysk.

Misschien was het onmogelijk om een ​​betere plek te kiezen dan Gelendzhik om me teleur te stellen in mijn fascinatie voor de zee en het zuiden.

Gelendzhik was toen een zeer stoffige en hete stad zonder begroeiing. Al het groen gedurende vele kilometers werd vernietigd door wrede Novorossiysk-winden - de Nord-Osts. Alleen stekelige struiken met struiken en onvolgroeide acacia met gele droge bloemen groeiden in de voortuinen. Uit de hoge bergen trok warmte. Aan het einde van de baai rookte een cementfabriek.

Maar Gelendzhik Bay was erg goed. In het heldere en warme water zwommen grote kwallen als roze en blauwe bloemen. Op de zandbodem lagen gevlekte botten en grondels met grote ogen. De branding wierp rode algen aan land, rotte balberka drijft uit visnetten en stukjes donkergroene flessen rolden in golven rond.

De zee na Gelendzhik heeft voor mij zijn charme niet verloren. Het is alleen maar eenvoudiger en dus mooier geworden dan in mijn elegante dromen.

In Gelendzhik raakte ik bevriend met de oudere bootsman Anastas. Hij was een Griek, oorspronkelijk afkomstig uit de stad Volo. Hij had een nieuwe zeilboot, wit met een rode kiel en een grijs gewassen rooster.

Anastas reed op een boot voor zomerbewoners. Hij stond bekend om zijn behendigheid en kalmte, en mijn moeder liet me soms alleen met Anastas gaan.

Eens ging Anastas met mij de baai uit naar de open zee. Ik zal nooit de gruwel en vreugde vergeten die ik ervoer toen het zeil, nadat het was opgeblazen, de boot zo laag liet kantelen dat het water op zeeniveau stroomde. Lawaaierige enorme wallen rolden naar ons toe, stralend van groen en bestrijkend gezicht met zout stof.

Ik greep voorjongens, Ik wilde terug naar de kust, maar Anastas, terwijl hij zijn pijp met zijn tanden vasthield, spinde iets en vroeg toen:

- Hoeveel heeft je moeder gegeven voor deze gasten? Ah, goede kerels!

Hij knikte naar mijn zachte blanke schoenen - kerels. Mijn benen trilden. Ik heb niets beantwoord. Anastas gaapte en zei:

- Niets! Kleine douche, warme douche. Je zult lunchen met eetlust. Je hoeft het niet te vragen - eet voor papa, mam!

Hij draaide terloops en zelfverzekerd de boot. Ze schepte water op en we haastten ons naar de baai, duikend en springend op de toppen van de golven. Ze verlieten de achtersteven met een dreigend geluid. Mijn hart viel en stierf.

Plots begon Anastas te zingen. Ik stopte met beven en luisterde verbijsterd naar dit lied:

Van Batum tot Sukhum-Ay-wai-wai!

Van Sukhum tot Batum-Ay-wai-wai!

De jongen rende weg, sleepte de doos - Ai-wai-wai!

De jongen viel, brak de doos -Ai-wai-wai!

Op dit lied lieten we het zeil zakken en door de verspreiding bereikten we snel de jachthaven, waar de bleke moeder wachtte. Anastas kwam me ophalen, zette me op de pier en zei:

'Nu heb je het zout, mevrouw.' Heeft al een gewoonte van de zee.

Op een dag huurde mijn vader een heerser in en reden we van Gelendzhik naar de Mikhailovsky-pas.

Eerst liep de grindweg langs de helling van de kale en stoffige bergen. We passeerden bruggen door ravijnen, waar geen druppel water was. De hele dag op de bergen liggend, klampend aan de toppen, dezelfde wolken van grijze droge watten.

Ik had dorst. De roodharige Kozakken-taxichauffeur draaide zich om en zei dat ik tot de pas moest wachten - daar zou ik lekker en koud water drinken. Maar ik geloofde de taxichauffeur niet. De droge bergen en het gebrek aan water maakten me bang. Ik keek verlangend naar de donkere en frisse strook zee. Het was onmogelijk om er dronken van te worden, maar het was in ieder geval mogelijk om in het koele water te baden.

De weg klom steeds hoger. Plots werden we met frisheid in het gezicht getrokken.

- De meeste slagen! - zei de taxichauffeur, stopte de paarden, scheurde en zette ijzeren remmen onder de wielen.

Vanaf de top van de berg zagen we enorme en dichte bossen. Ze strekten zich in golven uit door de bergen tot aan de horizon. Op sommige plaatsen staken rode granieten kliffen uit het groen en in de verte zag ik een piek branden met ijs en sneeuw.

'Nord-Ost komt hier niet', zei de taxichauffeur. - Hier is het paradijs!

De lijn begon te dalen. Onmiddellijk bedekte een dikke schaduw ons. We hoorden in het onbegaanbare struikgewas van bomen het geruis van water, het gefluit van vogels en het geritsel van bladeren opgewonden door de middagwind.

Hoe lager we kwamen, hoe dikker het bos werd en hoe schaduwder de weg. Langs zijn kant liep al een heldere stroom. Hij waste kleurrijke stenen, raakte lila bloemen aan met zijn beek en liet ze buigen en trillen, maar hij kon hem niet van de steenachtige grond rukken en hem naar de kloof dragen.

Mam kreeg water uit een beek in een mok en gaf me een drankje. Het water was zo koud dat de mok onmiddellijk bedekt was met zweet.

'Het ruikt naar ozon', zei mijn vader.

Ik haalde diep adem. Ik wist niet hoe het rook, maar het leek me dat ze me hadden opgestapeld met een hoop takken die met geurige regen waren bevochtigd.

Creepers klampten zich vast aan ons hoofd. En hier en daar, op de hellingen van de weg, stak een ruige bloem onder de steen uit en keek nieuwsgierig naar onze heerser en naar grijze paarden, hun hoofden tilden op en stonden plechtig, als in een parade, om niet te springen en de heerser te laten rollen.

'Er is een hagedis!' - zei mama. Waar?

- Ginder. Zie je de hazelaar? En links zit een rode steen in het gras. Zie hierboven. Zie je de gele bloemkroon? Dit is azalea. Net rechts van de azalea, op een omgevallen beuk, bij de wortel zelf. Zie je, zo'n harige gemberwortel in het droge en een paar kleine blauwe bloemen? Dus naast hem.

Ik zag een hagedis. Maar terwijl ik het vond, maakte ik een prachtige reis door hazelaar, rode steen, azaleabloem en omgevallen beuk.

'Hier is hij dan, de Kaukasus!' Ik dacht.

- Hier is het paradijs! Herhaalde de taxichauffeur terwijl hij de snelweg afsloeg naar een met gras begroeide smalle open plek in het bos. - Nu gaan we de paarden rechttrekken, we gaan zwemmen.

We reden in zo'n struikgewas en de takken raakten ons in het gezicht zodat we de paarden moesten stoppen, van de lijn moesten stappen en te voet moesten lopen. De rij reed langzaam achter ons aan.

We gingen naar een open plek in een groene kloof. Als witte eilanden stonden er massa's hoge paardebloemen in het weelderige gras. Onder de dikke beuken zagen we een oude lege schuur. Hij stond aan de oever van een luidruchtige bergbeek. Ze goot strak transparant water over de stenen, siste en sleepte veel luchtbellen mee met het water.

Terwijl de taxichauffeur rechtop ging staan ​​en met zijn vader naar brandhout wandelde, spoelden we in de rivier. Onze gezichten na het wassen brandden van de hitte.

We wilden meteen de rivier op, maar mijn moeder spreidde een tafelkleed uit op het gras, haalde er proviand uit en zei dat ze ons nergens heen zou laten totdat we aten.

Terwijl ik stikte, at ik sandwiches met ham en koude rijstpap met rozijnen, maar het bleek dat ik tevergeefs haast had - de koppige koperen ketel wilde niet koken op de brandstapel. Het moet zijn omdat het water uit de beek helemaal ijskoud was.

Toen kookte de ketel zo plotseling en hevig dat hij een vuur vulde. We dronken sterke thee en begonnen vader te haasten om het bos in te gaan. De taxichauffeur zei dat je op de uitkijk moet staan, want er zijn veel wilde zwijnen in het bos. Hij legde ons uit dat als we kleine gaatjes in de grond zien gegraven, dit plekken zijn waar wilde zwijnen 's nachts slapen.

Mam was bezorgd - ze kon niet met ons mee, ze was kortademig - maar de taxi stelde haar gerust, en merkte op dat het zwijn met opzet moest worden geplaagd, zodat hij zich naar de man zou werpen.

We gingen de rivier op. We baanden ons een weg door het struikgewas, stopten elke minuut en riepen elkaar op om de granieten poelen te laten zien die door de rivier waren geslagen - forel vloog met blauwe vonken - enorme groene kevers met een lange snorharen, schuimende brommende watervallen, paardenstaarten boven onze hoogte, overwoekerde bosanemonen en open plekken met pioenen.

Borya kwam een ​​klein stoffig gaatje tegen, vergelijkbaar met een babybadje. We liepen voorzichtig om haar heen. Dit was duidelijk de plaats van een nachtelijk everzwijn.

Vader deed een stap naar voren. Hij begon ons te bellen. We baanden ons een weg door de duindoorn en omzeilden de enorme bemoste rotsblokken.

Vader stond bij een vreemd gebouw, begroeid met bramen. Vier soepel uitgehouwen gigantische stenen waren als een dak bedekt met een vijfde uitgehouwen steen. Het bleek een stenen huis te zijn. In een van de zijstenen is een gat gemaakt, maar zo klein dat zelfs ik er niet in kon kruipen. Er stonden verschillende van zulke stenen gebouwen in de buurt.

'Dit zijn hunebedden', zei de vader. - De oude begraafplaatsen van de Scythen. Of misschien zijn dit helemaal geen begraafplaatsen. Tot nu toe hebben wetenschappers niet kunnen achterhalen wie, waarom en hoe ze deze hunebedden hebben gebouwd.

Ik was er zeker van dat hunebedden de woningen zijn van uitgestorven dwergmensen. Maar ik heb mijn vader hierover niet verteld, aangezien Borya bij ons was: hij zou me aan het lachen maken.

We keerden terug naar Gelendzhik, volledig verbrand door de zon, dronken van vermoeidheid en boslucht. Ik viel in slaap en voelde door een droom een ​​zucht van warmte naar me, en hoorde het verre geruis van de zee.

Sindsdien ben ik in mijn verbeelding de eigenaar geworden van een ander prachtig land - de Kaukasus. De fascinatie voor Lermontov, de Abreks, begon Shamil. Mama schrok opnieuw.

Nu ik volwassen ben, herinner ik me dankbaar mijn hobby's uit mijn kindertijd. Ze hebben me veel geleerd.

Maar ik zag er helemaal niet uit als verstikkend speeksel door de opwinding van luidruchtige en verslaafde jongens, die niemand achtervolgden. Integendeel, ik was erg verlegen en viel niemand lastig met mijn hobby's.