: Een aardrijkskundeleraar leert mensen omgaan met zand en overleven in een barre woestijn.

De twintigjarige Maria Nikiforovna Naryshkina, de dochter van een lerares, 'afkomstig uit het zandstadje van de provincie Astrakhan' zag eruit als een gezonde jongeman 'met sterke spieren en stevige benen'. Naryshkina had haar gezondheid niet alleen te danken aan goede erfelijkheid, maar ook aan het feit dat haar vader haar beschermde tegen de verschrikkingen van de burgeroorlog.

Maria was van kinds af aan dol op geografie. Op haar zestiende nam haar vader haar mee naar Astrakhan om pedagogische cursussen te volgen. Maria studeerde vier jaar, waarin haar vrouwelijkheid, bewustzijn en levenshouding werden bepaald.

Ze gaven Maria Nikiforovna een leraar aan het afgelegen dorp Khoshutovo, dat "aan de grens met de dode Centraal-Aziatische woestijn" lag. Op weg naar het dorp zag Mary voor het eerst een zandstorm.

Het dorp Khoshutovo, waar Naryshkina op de derde dag aankwam, was volledig bedekt met zand. Elke dag werkten de boeren hard en bijna onnodig werk - ze ruimden het zanddorp op, maar de vrijgemaakte plaatsen werden weer gevuld. De dorpelingen werden ondergedompeld 'in stille armoede en nederige wanhoop'.

Een vermoeide, hongerige boer maakte vaak drukte, werkte wild, maar de woestijnkrachten braken hem en hij verloor de moed, in afwachting van iemands wonderbaarlijke hulp of hervestiging in de natte noordelijke landen.

Maria Nikiforovna vestigde zich in de kamer van de school, ontlaadde al het nodige uit de stad en begon les te geven. De discipelen gingen niet goed - dan komen er vijf, dan alle twintig. Met het begin van een strenge winter was de school helemaal leeg. 'De boeren waren bedroefd door armoede', hadden ze geen brood meer. Tegen het nieuwe jaar stierven twee van de studenten van Naryshkina.

De sterke aard van Maria Nikiforovna 'begon te verdwalen en te vervagen' - ze wist niet wat ze in dit dorp moest doen. Het was onmogelijk om hongerige en zieke kinderen les te geven, en de boeren stonden onverschillig tegenover de school - het was te ver verwijderd van de 'lokale boerenzaak'.

De jonge leerkracht kwam met het idee dat mensen moesten leren omgaan met zand. Met dit idee ging ze naar de afdeling openbaar onderwijs, waar ze welwillend werd behandeld, maar geen speciale leraar kreeg, ze kreeg alleen boeken en 'ze kreeg het advies om zelf het zandwerk te leren'.

Na terugkomst overtuigde Naryshkina de boeren met grote moeite "om elk jaar vrijwillige gemeenschapsdienst te regelen - een maand in de lente en een maand in de herfst". In slechts een jaar tijd is Khoshutovo veranderd. Onder begeleiding van de “zandleraar” werd de enige plant die goed op deze gronden groeit - een struik helachtige wilg - overal geplant.

Stroken van de planken versterkten het zand, beschermden het dorp tegen woestijnwinden, verhoogden de opbrengst van kruiden en mochten de tuinen irrigeren. Nu verdronken de bewoners kachels met struiken, en niet met stinkende droge mest, vanaf hun takken begonnen ze manden en zelfs meubels te weven, wat een extra inkomen opleverde.

Even later haalde Naryshkina dennenzaailingen tevoorschijn en plantte twee plantstroken die de gewassen nog beter beschermden dan de struik.Niet alleen kinderen, maar ook volwassenen begonnen naar de school van Maria Nikiforovna te gaan en leerden de "levenswijsheid in de zanderige steppe".

In het derde jaar gebeurde er een ramp in het dorp. Elke vijftien jaar trokken nomaden door het dorp 'langs hun nomadische ring' en verzamelden wat de rustende steppe had voortgebracht.

Op dat moment rookte de windstille steppe aan de horizon: duizenden nomadenpaarden reden en hun kuddes stampten.

Drie dagen later bleef er niets over van de driejarige arbeid van de boeren - alle paarden en runderen van de nomaden werden vernietigd en vertrapt, en mensen schepten putten naar de bodem.

De jonge leraar ging naar de leider van de nomaden. Hij luisterde in stilte en beleefd naar haar en antwoordde dat de nomaden niet slecht waren, maar 'er is weinig gras, veel mensen en vee'. Als er meer mensen in Khoshutovo zijn, zullen ze de nomaden 'naar de steppe tot de dood drijven, en dit zal net zo eerlijk zijn als nu'.

Hij die honger heeft en het gras van zijn vaderland eet, is geen crimineel.

Naryshkina waardeerde heimelijk de wijsheid van de leider en ging naar het district met een gedetailleerd rapport, maar haar werd daar verteld dat Khoshutovo nu zonder haar zou moeten. De bevolking weet al hoe ze met zand om moet gaan en zal, nadat de nomaden zijn vertrokken, de woestijn verder kunnen revitaliseren.

De manager suggereerde dat Maria Nikiforovna zou overplaatsen naar Safuta, een dorp dat wordt bewoond door nomaden die zijn overgestapt op een vaste levensstijl, om de lokale bevolking de wetenschap van het overleven onder het zand te leren. Door de inwoners van Safuta "zandcultuur" te leren, kun je hun leven verbeteren en de rest van de nomaden aantrekken, die zich ook zullen vestigen en ophouden met het vernietigen van landingen rond Russische dorpen.

De lerares had er spijt van dat ze haar jeugd op zo'n afgelegen plek had doorgebracht, nadat ze haar dromen over een levenspartner had begraven, maar ze herinnerde zich het hopeloze lot van de twee volkeren en stemde toe. Bij het afscheid beloofde Naryshkina dat ze over vijftig jaar zou komen, maar niet langs het zand, maar langs een bosweg.

Het verbaasde hoofd nam afscheid van Naryshkina en zei dat ze geen school kon leiden, maar een hele natie. Hij had medelijden met het meisje en schaamde zich om de een of andere reden: 'Maar de woestijn is de toekomstige wereld, ... ... en mensen zullen nobel zijn als er een boom groeit in de woestijn'.